EL PENSAMIENTO FILOSÓFICO 
DE KEYNES 
Descubrir la melodia 


RICARDO F CRESPO 


EL PENSAMIENTO FILOSÓFICO 
DE KEYNES 


Descubrir la melodía 


¿Por qué un libro sobre el pensamiento filosófico de Keynes? 
Porque su formación y actitud fueron principalmente filosóficas. Esta 
es para Ricardo Crespo la puerta de acceso al núcleo profundo del 
pensamiento económico y político keynesiano, que tanto ha influido en 
la historia de la economía de nuestro tiempo. Tras exponer los rasgos 
más característicos de la vida y personalidad de Keynes, el autor pasa a 
desentrañar sus ideas gnoseológicas, metafísicas, antropológicas, éticas 
y epistemológicas, Estas ideas inciden de modo decisivo en su visión de 
la economía. "Descubrir la melodía", al decir de Keynes, es penetrar 
lo esencial y aprender a manejarse de modo razonable en medio de la 
complejidad e incertidumbre propias de lo humano. 
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Austral (Buenos Aires) y en la Universidad Nacional de 
Cuyo (Mendoza), es investigador del Consejo Nacional 
de Investigaciones Científicas y Técnicas (Argentina). Su 
campo prioritario de estudio es la filosofía de la 
economía. 


creative 
commons 


e 


1 


2491 


Ediciones Sta Sim 
aras ¿AL 


Unverntanas 


LOS CONTENIDOS DE ESTE LIBRO PUEDEN SER 

REPRODUCIDOS EN TODO O EN PARTE, SIEMPRE 

Y CUANDO SE CITE LA FUENTE Y SE HAGA CON 
FINES ACADÉMICOS, Y NO COMERCIALES 


RICARDO F. CRESPO 


EL PENSAMIENTO 
FILOSÓFICO DE KEYNES 


Descubrir la melodía 
* 143.518 


e 


EDICIONES INTERNACIONALES UNIVERSITARIAS 
MADRID 


Primera edición: Octubre 2005 


O Copyright 2005: Ricardo F. Crespo 
Ediciones Internacionales Universitarias, S.A. 
Pantoja, 14 — 28002 Madrid 
Tfno.: +34 91 519 39 07 — Fax: +34 91 413 68 08 
e-mail: info.eiunsaOeunsa.es 


ISBN: 84-8469-158-6 E) (O) S CREATIVE COMMONS 


Depósito Legal: NA 2.415-2005 


Tratamiento: PRETEXTO. Estafeta, 60. Pamplona 
Imprime: GRÁFICAS ALZATE, S.L. Pol. Ipertegui II. Orcoyen (Navarra) 


Printed in Spain — Impreso en España 


En memoria de Vicente Vázquez Presedo 


ÍNDICE 


PROLOGO anida idas 


HER AO 


RL» 


FAMILIA Y AMIGOS cssvocvoiodoccoicicotacioosaniosidociccnd cionado ideó a ddióón ess 
PREOCUPACIONES ÉTICAS coooccccoocccconannnonnccnnonanonannnncnnnnnonanacanannns 
APTITUDES Y CARÁCTER ooccccooccnccnonnncnnncnnnnnnnnnnancnononncononnnncnnnnos 
ACTIVIDADES: id anio 


. AAÁMODO DE CONCLUSIÓN oomoocnonononononononcnnonnnonnnnnnnnocnnnonncncnnoconoos 


Tr 
TEORÍA DEL CONOCIMIENTO: ANTECEDENTES 


. METAFÍSICA Y GNOSEOLOGÍA .occocooocnnccononnnnncconananannncnannnnnnnncnnnos 


REALISMO iria iii 


Z VERDAD iciiooino alta atea cia ao ira eli cia aria 


Ls BIEN ii ici 
ALAMOS ATA E 
43 Russel coi da tia 


28 
31 
34 
40 
43 
52 
57 


59 
61 
63 
71 
74 
79 
89 


10 


Do bh un — 


EL PENSAMIENTO FILOSÓFICO DE KEYNES 


HI 
LA TEORÍA DEL CONOCIMIENTO DE KEYNES 


. SU TEORÍA DEL CONOCIMIENTO oooccccccconncnonnconnncnonccnnnnononononcnnnnos 


1.1. Una rama de la lÓgiCA ....ooooonconcnoconnncnncoonnnncnononncnnncnnonos 
1.2. El CONOCIMIENO ..cooononconcnnnnononononnnonnonnnncronononnnconononnono ninos 
1.3. Corteza y Verdad initial cia dadas 


. RASTREO DE ANTECEDENTES coooccccooccncoonnnnonnnncnnnncnnnncncnannncanacanns 


ZA RUS la aa a ii da 
22 MO eri ibid 
2.3% BTENCANO na is 


. EL PENSAMIENTO LÓGICO Y GNOSEOLÓGICO DE KEYNES ........... 
y CONCLUSIÓN. citesicioaioid nin ctlnci d a 


IV 
LA METAFÍSICA IMPLÍCITA 
EN EL PENSAMIENTO KEYNESIANO 


LA IDEA DEL HOMBRE EN KEYNES 


. ELEMENTOS BIOLÓGICOS Y LOS «ANIMAL SPIRITS» oooooocicniccccncons 
. ELEMENTOS PSICOLÓGICOS occonoooccncccnnooonnncnonoonnnncnnonnoncccnonannnnos 
. ALGUNAS PASIONES: EL AMOR POR EL DINERO ooccooocccononcncconnnnnn 
. ELEMENTOS DE VOLUNTARIEDAD RACIONAL Y ESPIRITUALIDAD 

. ORDENACIÓN JERÁRQUICA cococccccccooononnnnnononnncononcnnoriconinnonanononane 
E TCONCLUSIÓN aa A ti 


ÍNDICE 11 


VI 
«ÉTICA ESPECULATIVA» Y «ÉTICA PRÁCTICA» 
EN KEYNES 

A IS 183 
2. «ÉTICA PRÁCTICA» cococooconnonononcncnnonnnononnncannnnncnnnnnnnnoninnnnnnannes 192 

VI 

EPISTEMOLOGÍA DE LAS CIENCIAS 
Y DE LA ECONOMÍA 

1. ALGUNAS IDEAS EPISTEMOLÓGICAS FUNDAMENTALES ...cccccooonnoo 209 
2. EL MATERIAL ECONÓMICO occoccoonnncccconononcnononananannnoconnncaneconanananos 214 
3. EPISTEMOLOGÍA Y METODOLOGÍA DE LA ECONOMÍA o.ccmmcccconnnnoss 220 
4. MEDIDAS DE POLÍTICA ECONÓMICA Y ANTROPOLOGÍA ..cooccccnocos. 230 

VIM 

CONCLUSIONES 

APÉNDICE: MARSHALL Y KEYNES .occoccccononnnccccnoonononcnnnconananaccnnonanns 255 
BIBLIOGRAFÍA: ci rca 263 


PRÓLOGO 


Conozco un planeta donde hay un señor enrojecido. 
Nunca ha olido una flor. Nunca ha mirado una estrella. 
Nunca ha amado a nadie. Nunca ha hecho otra cosa 
que sumas. Y repite todo el día como tú: «¡Yo soy un 
hombre serio! ¡Yo soy un hombre serio!» y eso lo hace 
hincharse de orgullo. Pero eso no es un hombre, es ¡un 
hongo! 

Antoine de Saint-Exupéry, 

El Principito, capítulo VII. 


En su ensayo «La Gran Depresión de 1930», publicado ori- 
ginalmente en el Nation and Athenaeum los días 20 y 27 de di- 
ciembre de 1930 (luego recogido en los Ensayos de Persuasión), 


Keynes, luego de explicar un fenómeno económico complejo, 
concluye: 


«Esta es una descripción excesivamente simplificada de un fe- 
nómeno complejo. Pero creo que contiene la verdad esencial. Pue- 
den sobreponerse muchas variaciones, fugas y orquestaciones, 
pero la melodía es esta». 


1. Ensayos de Persuasión [1972] 1988, p. 139 (abreviado EP). A partir de 
ahora pondré el número de página de las obras citadas de Keynes en el texto 
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He sacado de aquí —no sin olvidar las resonancias del texto 
que eligió para su epitafio— el título de este libro. Buscaba una 
metáfora, puesto que esto me parecía muy adecuado para un libro 
sobre el pensamiento de Keynes, quien tanto las usó. Pero quería 
una metáfora que sonara bien y que expresara —sin estar gastada- 
algo fundamental de su pensamiento. Quizá haya otra mejor, 
pero, después de evaluar varias, fue ésta la que más me conven- 
ció. Pienso que es muy representativa de su actitud: la búsqueda 
constante e insegura de la verdad esencial de fenómenos que son 
complejos por lo inciertos, por lo imprevisibles, por lo enmaraña- 
dos o porque aún no han llegado —son futuros— y son demasiadas 
las variables, entre otras la libertad humana, que determinarán su 
curso. Pero Keynes pensaba, y éste es quizás su mensaje princi- 
pal, que podemos manejarnos con razonabilidad en esta tormenta 
de contingencia que es la vida humana. Por eso asigna un rol par- 
ticular a la probabilidad, a la intuición, teórica y práctica, y a la 
convención. A medida que transcurre su vida y se enfrenta con re- 
alidades diversas, el énfasis se pone más en una u otra. Pero la 
constante es la creencia en que vale la pena intentar descubrir la 
melodía que está oculta detrás de las variaciones, fugas y orques- 
taciones?. Es decir, podemos acceder a lo esencial, dentro de un 


para evitar multiplicar las notas al pié. Todas las cursivas consignadas están en 
los textos originales. Sólo agregaré cursiva cuando haga constar el término in- 
glés o alemán usado. Se debe tener en cuenta que Keynes usa mucho las cursi- 
vas. En cuanto al Treatise on Probability uso la reimpresión de 1952 de la pri- 
mera edición de MacMillan de 1921. Adopto las siguientes abreviaturas: TP 
para el Treatise on Probability, TG para la Teoría General, (la traducción es la 
consignada en la bibliografía), EB para «My Early Beliefs», OJE/37, para el ar- 
tículo de Keynes en la Quarterly Journal of Economics de 1937 y PE, Princi- 
pia Ethica de Moore (Cito esta obra según la antigua traducción, consignando 
el número de parágrafo y la paginación). El resto de las obras de Keynes (in- 
cluido «My Early Beliefs») las cito según la paginación de los Collected Wri- 
tings (CW) u otra fuente indicada en las referencias. A los llamados «Apostles 
papers» y otros escritos inéditos —especialmente cartas—, archivados en la bi- 
blioteca de King's College, los cito según su referencia en obras de otros auto- 
res como Skidelsky, Davis, Bateman, O'Donnell, Hession y otros. 

2. El término inglés para «melodía», traducido así tanto en el libro de Ski- 
delsky como en la siguiente cita que lo contiene, en el de Hession, es tune. Tune 
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margen de duda razonable, y transmitirlo. Por supuesto, esto no 
es fácil, sobre todo en algunos campos. 


Quizá haya alguna previsión o intuición de esta dificultad en 
la frase que el lector estará esperando, la del epitafio. El pasaje 
fue tomado por Keynes del De contemptu mundi del monje Ber- 
nardo de Cluny. Keynes lo había leído siendo muy joven (17 
años), alumno de Eton, en 1901. Con este pasaje culminó un en- 
sayo que leyó a la Sociedad Literaria de Eton el 3 de mayo de 
1902. Dice así: 


«No sólo aquellos 

que retienen ecos claros de la voz divina 

son honorables —benditos son, en verdad, 

cualquiera que sea el juicio del mundo-— sino aquellos que oyen 

hermosos ecos tenues, que la multitud no escucha, 

y contemplan las vestiduras de los dioses blancos en las coli- 
nas, 

que la muchedumbre no ve, aunque puede que no encuentren 

una música apropiada para sus visiones, benditos son, 

no despreciables» *. 


Keynes, a pesar de su aparente seguridad, siempre fue cons- 
ciente de sus limitaciones. Pero aspiraba a oír, al menos, esos 
«hermosos ecos tenues», que también son divinos. La música de 
la naturaleza y la naturaleza como obra de arte de Dios son temas 
recurrentes en los autores religiosos, especialmente en los padres 
de la Iglesia. 


¿Por qué escribir un libro sobre la filosofía de Keynes? Por- 
que Keynes fue un filósofo *. También fue economista, y aún más 


es una sucesión de sonidos musicales que forman un aire o melodía, con o sin 
armonía (Webster 's Encyclopedic Unabridged Dictionary). 

3. Según la versión recogida en Skidelsky (1996) 1998, p. 63, con alguna 
modificación y siguiendo los datos históricos también consignados por Ski- 
delsky en (1983) 1986, pp. 115-116. 

4. Quizás alguien pueda pensar que la consideración de Keynes como fi- 
lósofo sea una deformación profesional del autor de este libro. No lo culpo, 


16 EL PENSAMIENTO FILOSÓFICO DE KEYNES 


cosas (cuya enunciación dejo para el primer capítulo). Pero para 
quienes, como él, tenemos al menos estas dos profesiones, no nos 
queda duda acerca de que lo primero es la filosofía. El 7 de febre- 
ro de 1906 le escribía a su amigo Lytton Strachey: «El amor es lo 
primero, la Filosofía lo segundo, la Poesía lo tercero y la Política 
ocupa el cuarto lugar»: la economía no aparece en la lista (citado 
por Skidelsky (1983) 1986, p. 173). Leyendo sus obras se percibe 
que, como dice Rod O”Donnell, «está claro que su amor predo- 
minante fue la filosofía, más que la economía» (1989, p. 11). 


La filosofía confiere unidad, un norte, a todo pensador. Por 
eso pienso, como O*Donnell, que «la clave para una comprensión 
más profunda y comprehensiva del pensamiento de Keynes es su 
filosofía» (1991, p. 3). Más ampliamente señala él mismo: 


«[M]i tesis es que la filosofía de Keynes provee un centro uni- 
ficador respecto al cual se pueden relacionar provechosamente to- 
dos los aspectos de su pensamiento. No importa si se trata de la eco- 
nomía, política, sociedad, población, arte o cultura: a través de una 
consideración de su filosofía se arroja una luz especial a sus diver- 
sas visiones» (O”Donnell 1989, p. 2). 


Aun para comprender su economía, la filosofía aporta la ra- 
zón de fondo de muchas de sus propuestas. Como también dice 
O”Donnell, «para comprender adecuadamente al economista po- 
lítico primero debemos entender al filósofo» (1989, p. 2). Quizá 
sea debido en parte a la omisión de atención a su filosofía por lo 
que la economía de Keynes ha provocado tantos malentendidos y 
confusiones”. Esto no significa que no hayan influido en la eco- 


pues la figura de Keynes no pasó a la historia precisamente por la filosofía. Sin 
embargo, recientemente se está rescatando este aspecto de Keynes, no sólo des- 
de la filosofía de la economía, sino desde la misma filosofía pura. Prueba de 
ello es, por ejemplo, la inclusión de la voz «Keynes, John Maynard (1883- 
1946)» en la Routledge Enciclopedia of Philosophy (cfr. Schabas, M., 1998). 

5. Obsérvese que evitaré cuidadosamente usar el adjetivo «keynesiano», 
pues «keynesiano» trae consigo una deformación de la doctrina original de 
Keynes. Se dice que Keynes dijo el último año de su vida: «yo no soy keynesia- 
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nomía de Keynes otros factores, como las enseñanzas de su 
maestro, Alfred Marshall, su experiencia laboral, su posición so- 
cial, etc. Pero, como también dice Allin Cottrell, la economía de 
Keynes tiene una carga filosófica particular. Debido a sus antece- 
dentes filosóficos, agrega, la discusión sobre la economía de 
Keynes tiene una tendencia natural a derivar en aspectos «funda- 
cionales» (cfr. 1998, pp. 262-263). También Robert Skidelsky, su 
biógrafo principal, afirma: «La economía de Keynes —al revés 
que la economía keynesiana- tenía un impulso filosófico. Estaba 
informada por su visión de la “buena vida” [antropología y ética], 
y permeada por su teoría de la probabilidad [teoría del conoci- 
miento y epistemología]. (...) La filosofía vino antes que la eco- 
nomía» ([1996] 1998, p. 64). Entonces, un libro sobre la filosofía 
de Keynes ilumina su pensamiento económico. Pero, además, la 
filosofía de Keynes es interesante en sí misma, especialmente en 
materia gnoseológica y epistemológica. Finalmente, pienso que 
su visión filosófica de la necesidad de una reforma del capitalis- 
mo aún tiene vigencia. En fin, sirvan las palabras anteriores como 
justificación y acentuación de la relevancia de un libro sobre la fi- 
losofía de Keynes*. 


Descubrir la melodía es conocer la realidad. En rigor de ver- 
dad, no basta con conocer la melodía. El 13 de marzo de 1945 
Keypes escribía a su discípulo Richard Kahn desde Savannah, 
Estados Unidos: «Los norteamericanos creen que tienen el dere- 


no». El origen de la afirmación, que se origina en Colin Clark y pasa por Teren- 
ce Hutchison 1977 (p. 23) y muchos más, tiene un origen dudoso (cfr. Colander 
1984). Sin embargo, hay otras afirmaciones, como por ejemplo el recuerdo de 
Hayek 1982 sobre Keynes, que avalarían al menos este pensamiento. 

6. Que, por otra parte, no es, ni mucho menos, el primero. Se vienen pu- 
blicando libros sobre este tema desde la década del 80. Varios están citados en 
la bibliografía. Los más importantes, a mi juicio, son los de Anna Carabelli 
1988, Athol Fitzgibbons 1988, Rod O”Donnell 1989 y 1991,John Davis 1994, 
Bradley Bateman 1996 y John Coates 1996. Hay artículos de numerosos estu- 
diosos además de los anteriores. Además, se deberían agregar las bibliografías 
de Robert Skidelsky (1983) 1985, (1992) 1994 y 2000 y Donald Moggridge 
1992, que tienen muchos elementos filosóficos. 
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cho de imponer la melodía prácticamente en todos los puntos. Si 
conocieran la música, eso no importaría tanto; pero lamentable- 
mente no es así»”. La melodía es sólo una parte de la música; y 
hay que conocerla completa: ese será el intento de este libro. 


Una aclaración antes de reseñar el contenido de los capítulos. 
Debo declarar mi definición acerca del famoso tópico de la inten- 
ded audience: a qué lector va dirigido el libro. La intención es cu- 
brir varios públicos: los economistas, los filósofos y también un 
subgrupo más pequeño de filósofos o epistemólogos de la econo- 
mía. Esto tiene sus ventajas —un universo más amplio—, pero tam- 
bién sus inconvenientes: no todo va venir bien a todos. Por eso, 
debo advertirlo desde ahora. Al economista algunos capítulos le 
van a resultar arduos y puede que se quede con sabor a poco en 
otros: lo aclaro unas líneas más abajo. Al filósofo, supuesto que 
quiera conocer el pensamiento de Keynes (no será lo más habitual 
pues se debe reconocer que no es un número uno de la filosofía), 
le debería interesar todo el libro. Algunos capítulos son especiales 
para el filósofo de la economía. Otros le parecerán sólo informati- 
vos, aunque tendrán también alguna precisión que le atraiga. 


El libro comienza clásicamente, con un capítulo introductorio 
sobre la vida, época, formación, escritos y metáforas, carácter y 
actividades de Keynes. A la luz de las biografías recientes, espe- 
cialmente la obra monumental de Robert Skidelsky, la tarea de 
este capítulo no será fácil. 


El libro avanzará luego sobre la teoría del descubrimiento (te- 
oría del conocimiento o gnoseología) de la melodía y la música 
(ontología o metafísica). Serán los capítulos más arduos y difíci- 
les del libro para el economista. No es buena política empezar por 
lo más dificultoso. Pero quien avisa no es traidor. No pretendo es- 


7. Citado por Charles Hession (1984) 1985, p. 372 y por Skidelsky 2000, 
p. 467. Como decía antes, el término inglés para «melodía» es tune, y Keynes 
juega con la relación entre el significado figurado de la expresión «call the 
tune», decidir cuestiones de política, controlar (Webster's Encyclopedic Una- 
bridged Dictionary) y su significado literal. La música, además de melodía, tie- 
ne ritmo y armonía. 
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pantar al lector economista, sino, al contrario, animarlo a la lectu- 
ra de algo que no será especialmente llevadero, pero que conside- 
ro clave). Sin embargo, quiero añadir que el libro está diseñado 
de modo tal que pueden saltearse momentáneamente estos tres 
capítulos y volver a ellos al final. El lector me preguntará, ¿en- 
tonces, por qué están al comienzo? Porque se debe seguir el or- 
den lógico. Esto requiere una explicación. Me parece muy impor- 
tante que los economistas se familiaricen con la filosofía de 
Keynes. Ahora bien, este libro pretende ser ameno e informativo, 
pero también científico. El tema consagra necesariamente a la fi- 
losofía como la ciencia rectora, por eso debe ser un libro filosófi- 
camente riguroso. Por tanto, para llegar a los campos más ama- 
bles de la antropología, la ética y la epistemología, no hay más 
remedio que pasar por los de la teoría del conocimiento y la me- 
tafísica. Por eso el lector no filósofo, o que no tenga la inquietud 
de seguir la prueba filosófica de las cuestiones gnoseológicas y 
ontológicas, puede pasar por sobre estos tres capítulos y retornar 
a ellos al final. Mientras, la breve síntesis que encontrará a conti- 
nuación y otras referencias a estas cuestiones colocadas en aque- 
llos sitios del resto del libro en los que hacían falta les ayudará a 
no perder el hilo. En cambio, estos capítulos serán los más intere- 
santes para el filósofo de la economía, pues pretende aportar al- 
guna propuestas nuevas para el estado de la cuestión. 


Keynes es realista. Lo es en los tres sentidos del término que 
analizamos en esos capítulos. Es realista ontológico, es decir, 
piensa que hay una realidad independiente de nuestro pensamien- 
to. Es realista lógico-semántico, es decir, piensa que hay criterios 
objetivos de verdad. Finalmente es realista epistémico: considera 
que se puede conocer esa realidad con mayor o menor verdad, de 
acuerdo a la materia de que se trate. Más aún, para Keynes todo 
conocimiento, si es tal, supone captación de la verdad. Su univer- 
so ontológico es amplio, incluyendo realidades físicas, lógicas y 
espirituales. La lógica cuenta con criterios para determinar la va- 
lidez de los razonamientos. Su teoría del conocimiento provee las 
facultades humanas que permiten penetrar la realidad y conocer 
su naturaleza. Su arma más poderosa es la intuición intelectual, 
una captación directa. Pero no es la única. Estos son los temas 
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que se desarrollan en los capítulos II y MI, dedicando la extensión 
del segundo al pensamiento de quienes pueden haber influido 
para que Keynes tuviera esas ideas. Dos autores son reconocidos 
por todos los estudiosos de la filosofía de Keynes como influen- 
cias previas: el más importante es su maestro George Moore y el 
segundo es Bertrand Russell. En este libro incluyo un tercero —y 
lo fundamento-: Franz Brentano. 


A medida que nos adentramos en la realidad humana la me- 
lodía se complica: es como encontrarle la vuelta al hard rock o 
al heavy metal. De hecho, la visión del hombre evoluciona du- 
rante la vida de Keynes. A mi juicio, el resultado es muy intere- 
sante. Aunque mejorable, no he encontrado una antropología 
más rica detrás de ninguna teoría económica. Keynes nos pre- 
senta un hombre de carne y hueso, con biología, pasiones, senti- 
mientos, razones, amores y quereres incluso sublimes. No dice 
que se dé todo en todos los hombres necesariamente. Hay que 
reconocerlo —les costará a los que tengan una visión de Keynes 
sesgada hacia la izquierda—: Keynes tiene una concepción esta- 
mental, jerárquica, en la que hay hombres virtuosos y hombres 
viciosos. En algunos pasajes parece un clásico. Como dice Ri- 
chard Braithwaite en el obituario de Keynes que escribe para 
Mind, «Lord Keynes manifestó más perfectamente que cual- 
quier otro estadista contemporáneo las cualidades del Rey filó- 
sofo de Platón» (1946, p. 283). 


Algo de esto pasa también cuando llegamos al campo ético. 
Divide la ética en dos: ética especulativa y ética práctica. La pri- 
mera es una teoría de la ética o meta-ética con un fuerte tono sub- 
jetivista, pero claramente anti-utilitarista y anti-kantiana. La se- 
gunda es la ética misma que incluye su pensamiento político: un 
liberalismo reformado. Lo interesante, en ambas materias, es, a 
pesar de ciertas incongruencias, qué bien suena la melodía. Key- 
nes a veces parece un utópico, un idealista: quizá un nuevo clási- 
co o un romántico. Tiene cosas de todos. Sueña con una nueva 
sociedad donde las virtudes vuelvan a reinar, donde la codicia sea 
codicia y las verdaderas virtudes sean las de siempre, donde los 
fines estén sobre los medios y sobre lo útil. No fue, dejémoslo 
claro desde ahora, un socialista, sino un liberal reformista. 
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El capítulo final del libro se dedica a la epistemología de las 
ciencias, el análisis de lo económico (el objeto de la economía), 
la epistemología de la economía, y la relación entre la filosofía de 
Keynes y sus propuestas de política económica (ya vistas parcial- 
mente en el capítulo anterior). ¿Hay relación entre filosofía-teo- 
ría-política económica? ¿Hasta qué punto? Se ensayará una res- 
puesta allí. Después del necesario repaso de elementos de teoría 
del conocimiento, también nos encontramos con el descubri- 
miento de una melodía. Pienso que todo científico real se sentirá 
más identificado con las visiones de Keynes que con las de los 
epistemólogos más prestigiosos del siglo XX; más aún, cuando 
lleguemos a la epistemología y al método (cómo se hace real- 
mente) económicos. 


Keynes tenía motivos de fondo para romper con la economía 
que él conocía. No es posible enmarcar el capítulo XII de la Teo- 
ría General en el esquema neoclásico. Por eso, la tentativa de sín- 
tesis neoclásico-keynesiana proviene de una comprensión incom- 
pleta del núcleo duro de la propuesta de Keynes. Hay culpa en el 
mismo Keynes, por el carácter confuso de la Teoría General. Pero 
si se lee a la luz de las otras obras se puede captar la melodía prin- 
cipal. La antropología subyacente a su teoría determina el papel 
clave de la incertidumbre frente a un futuro que aún no es. ¿Cómo 
nos podemos manejar razonablemente en esta situación? Ésta es 
la pregunta a la que Keynes trata de ofrecer una respuesta. Aquí 
nos movemos a nivel de visión, más que de teoría, para seguir la 
división propuesta por Schumpeter (1946, p. 501 y 1949, pp. 355- 
6). Sus propuestas de teoría y política económicas, vistas a esta 
luz, resultan no sólo coherentes, sino sus consecuencias obvias 
para un momento y situación dadas. Como bien explican Hutchi- 
son y Shackle —para nombrar a dos autores ya clásicos en este 
sentido—, Keynes fue muy mal comprendido. Como decía, el mis- 
mo Keynes tiene parte de la culpa; pero también ha sido manipu- 
lado ideológicamente. «La palabra “Keynes”» dice su discípulo y 
amigo Richard Kahn, se ha transformado en un término de abuso” 
(1978, p. 545). Es querido por los políticos demagogos o inescru- 
pulosos, que lo usan de escudo justificativo de sus arbitrariedades. 
Es denostado por los liberales ortodoxos. Es mal interpretado por 
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los keynesianos y por los anti-keynesianos. Unos y otros no lo en- 
tendieron, se quedaron en la superficie, se fueron por alguna 
«fuga», no entendieron la melodía *. Para no caer en el mismo 
error, evito cuidadosamente discutir las políticas económicas pro- 
puestas por Keynes, (o las interpretaciones que se han hecho de 
éstas). Sólo aparecen en el capítulo VII con el fin de relacionarlas 
con sus ideas filosóficas —especialmente antropológicas y éticas—. 
Por eso, el economista que busque en este libro juicios sobre esto 
quedará defraudado. 


Lo esencial de Keynes es su propuesta metódica. Como le 
gustaba decir al profesor Vicente Vázquez Presedo, lo importante 
es el «keynesianismo metodológico»: posiblemente éste es el 
único keynesianismo realmente keynesiano (cfr. 1995, p. 108). 
Esto es lo general de la Teoría General. La teoría económica, 
para Keynes, no es una doctrina, sino un método, un modo de 
pensar, una lógica. ¿Qué economista rescata este aspecto de Key- 
nes? Sin embargo, es el más rescatable, el más perdurable, el que 
hace que su teoría sea realmente general?. Decía el mismo Key- 
nes —entre otros tantos lugares que irán saliendo a lo largo del li- 
bro— en la Introducción a las series 1922-1923 de los Cambridge 
Economic Handbooks: 


«La teoría económica no provee un cuerpo de conclusiones es- 
tablecidas aplicables a la política económica inmediatamente. Es un 
método más que una doctrina, un instrumento de la mente, una téc- 
nica de pensamiento, que ayuda al que la posee a arribar a conclu- 
siones correctas» (CW, XII, p. 856). 


Es un método donde cabe un concepto de racionalidad más 
amplio. Todo esto tiene relación con la validez y estatuto de la 


8. Un clásico, en este sentido, es Hutchison 1977. Togati 1998 contiene 
una buena reseña y valoración crítica actualizada de las interpretaciones de 
Keynes supuestas por las diversas formas de síntesis neoclásicas y de las tenta- 
tivas de encontrar microfundaciones de la macroeconomía, desde Hicks hasta 
nuestros días. 

9. En este sentido es muy destacable, por ejemplo la aportación de A. Ver- 
celli 1991: cfr. pp. 5, 219-224, 237. 
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macroeconomía. Este será el tema del capítulo final y de parte de 
las conclusiones. 


Aclaro que este es un libro en que habrá repeticiones: es un 
libro difícil, tanto para filósofos como para economistas. Las ide- 
as son abstractas; por eso será necesario volver sobre ellas. Me 
apoyo mucho en las citas textuales. También éstas se repiten, 
como sucede en tantos libros. Esto es necesario por varios moti- 
vos. Primero, porque supongo que efectivamente algunos salta- 
rán los capítulos segundo, tercero y cuarto, y esto requerirá vol- 
ver a consignar algunas de sus citas donde hacen falta. Segundo, 
porque a veces se hará necesario ver la cita de nuevo para recor- 
dar la idea. Tercero, porque otras veces será conveniente analizar 
la misma cita desde diversos puntos de vista. 


En cuanto a la fuente de las citas, siempre que he dispuesto de 
una traducción española, la he usado —ya que es el uso académico 
habitual—, a pesar de que algunas —sobre todo la de la Teoría Ge- 
neral— no son muy buenas. He preferido resignar claridad o ele- 
gancia a cambio de rigor. Para las traducciones que hice yo mis- 
mo, en algunos casos más relevantes agregué el texto en inglés en 
nota al pie. 


Otra aclaración: se trata de un trabajo «arqueológico». Mu- 
cho de lo que se dice, a pesar de tanta cita, será hipotético. Key- 
nes no escribió mucho de filosofía. Fue filósofo, y eso se nota en 
toda su obra, pero no lo explicita más que en pocos lugares. Su li- 
bro más importante desde la filosofía es, sin duda, el Treatise on 
Probability. Pero se encuentran vestigios de su filosofía en mu- 
chas otras obras. Más que nunca, creo, he encarado una investiga- 
ción (in-vestigare, es decir, ir detrás de los vestigios, para descu- 
brir la verdad): para muchas conclusiones sólo puedo basarme en 
vestigios. Esta visión da una pauta de mi posición frente a un pro- 
blema que se han planteado muchos estudiosos de la filosofía de 
Keynes: el Das Keynes Problem. Al igual que en el Das Smith 
Problem (¿hay dos Smith, el de la Teoría del los Sentimientos 
Morales y el de la Riqueza de las Naciones?), algunos se han pre- 
guntado y han postulado dos Keynes, el del Treatise on Probabi- 
lity y el de la Teoría General. Yo pienso que puede haber un cam- 
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bio de énfasis, pero no un viraje fuerte, salvo, quizás, en el aspec- 
to antropológico. De algún modo todo estaba incoado —eso trataré 
de mostrar- en el Treatise. Claro que en esa fecha -1921 y antes— 
Keynes aún no había vivido las experiencias económicas, políti- 
cas y sociales que le tocó enfrentar luego y que le hicieron, madu- 
rando, considerar como más relevante una posibilidad que había 
quedado casi escondida en el Treatise. 


Pienso que este problema —el de la continuidad o no de su 
pensamiento-—, el de si la probabilidad es subjetiva u objetiva, el 
del carácter de lo orgánico y su ámbito y otras discusiones más, 
que han constituido el campo de batalla de los estudiosos, pecan 
de escolasticismo. Aparte de que el calificativo de «arqueológi- 
co» también se puede aplicar a esas digresiones, considero que se 
pierden lo esencial. Como decía el fantástico literato argentino 
Leopoldo Marechal, en expresión muy local, «el exceso de salsa 
tapó los fideos». He leído miles y miles de páginas para escribir 
este libro. Podría contarlas, y también las horas que le he dedica- 
do en los últimos seis años. Pero sería tan escolasticista como lo 
anterior. Aquí he tratado de extraer y presentar lo que considero 
fundamental, tratando de escapar a esas discusiones algo vanas. 
Si se me obliga a pronunciarme, la posición que más me conven- 
ce en cuanto a lo que algunos han llamado el «das Maynard Key- 
nes problem» (una aparente disociación entre el Treatise on Pro- 
bability y la Teoría General) es la que Bill Gerrard (2003, p. 243) 
ha denominado «continuidad dinámica». 


Más aclaraciones. No creo en la neutralidad valorativa —pien- 
so que ningún científico social sensato lo hace a estas alturas—. 
Todos escribimos desde una postura. Por más que nos esforcemos 
ascéticamente en evitar cualquier punto de vista valorativo, esos 
esfuerzos, a pesar de ser meritorios y debidos, nunca alcanzan la 
requerida neutralidad. Por eso me parece correcto avisar quién 
soy. Estudié economía en la correspondiente Facultad de la Uni- 
versidad Católica Argentina entre los años 1974 y 1979. La orien- 
tación, más aún en aquella época, en que la Universidad Nacional 
estaba inundada de marxistas, fue liberal clásica. Luego trabajé 
en Buenos Aires, en el mercado financiero, entre 1979 y 1987. 
Fueron años convulsionados del país y, consiguientemente, ricos 
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en experiencias económicas, que repercutían en las variables fi- 
nancieras. Aprendí mucha economía. Sin embargo también me 
suscitaron planteos internos fuertes, pues lo que aprendía en la 
calle coincidía sólo parcialmente con lo que me habían enseñado 
en la Facultad. El tema había que analizarlo más a fondo y, como 
siempre me había interesado la filosofía —incluso había hecho va- 
rios cursos de la correspondiente carrera de grado— decidí reto- 
marla. Lo hice en la Facultad de Filosofía de la Universidad Na- 
cional de Cuyo, entre los años 1988 y 1991. Allí mismo hice el 
doctorado. Se trata de una Facultad «metafísica». Los pensadores 
son Aristóteles, Kant, Hegel y Heidegger. Para mis profesores no 
existían —no eran filosofía— ni la escuela crítica ni los analíticos. 
Después de los estudios de filosofía vino la vida académica ya 
centrado en la filosofía de la economía. Dediqué mucho tiempo y 
escritos a Aristóteles. Estudié a Adam Smith, Lionel Robbins, los 
neoclásicos, los austríacos y el resto de los economistas heterodo- 
xos. Llegué a Keynes desde Shackle y los post-keynesianos. A 
ellos, desde los austríacos. En fin, creo que es suficiente: el libro 
es sobre Keynes, no sobre Crespo. Pero era necesario decirlo, por 
honestidad. 


Llega el agradable momento de los agradecimientos. El pri- 
mero es al difunto profesor Vicente Vázquez Presedo, en cuya 
memoria escribo este libro. El me animó a adentrarme en Keynes 
y en lo que él denominó «keynesianismo metodológico», me pro- 
veyó generosamente con varios escritos suyos e ideas (cfr. 1987, 
1990 y 1995). También alentó este proyecto mi maestro y amigo 
Carlos Ignacio Massini Correas. Fue clave un seminario que di en 
2003 a un selecto grupo —Javier González Fraga, Marcelo Impe- 
riale, Daphnée McGrawth, María José Iribarne, y Mario Silar— 
sobre el pensamiento filosófico de Keynes. Me supuso un esfuer- 
zo de sistematización y además me enriquecí con los comenta- 
rios, preguntas y trabajos de ellos. Cecilia Adrogué leyó todo el 
libro, descubrió errores e incoherencias, hizo ponderadas indica- 
ciones y me ayudó en aspectos materiales y formales. Miguel Al- 
fonso Martínez-Echevarría también leyó el borrador del libro y 
me hizo observaciones y sugerencias muy valiosas. José Tomás 
Alvarado, Daniel Gamarra, Patricia Saporiti y Gabriel Zanotti le- 
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yeron los capítulos II, III y IV. Jaime Nubiola el capítulo II. Asis- 
tí a unas clases de un curso y conversé con Rafael Rubio de Ur- 
quía sobre Keynes: me aportó especialmente para los capítulos V, 
VII y la conclusión. El mismo Rubio de Urquía y Juan Carlos de 
Pablo leyeron el libro e hicieron reflexiones agudas. Isolina Ger- 
ván y Marina Martínez leyeron el Prólogo y el capítulo I y me 
brindaron atinadas sugerencias. Joaquín García Huidobro me dio 
consejos «editoriales». Dirigí el trabajo de seminario en la Uni- 
versidad Nacional de Cuyo de Natalia Fischetti sobre un tema 
afín. 


Presenté trabajos sobre distintos aspectos de la filosofía de 
Keynes en el Simposio de la Sociedad Iberoamericana de Meto- 
dología de la Economía (Buenos Aires, 2003), en las X Jornadas 
de Epistemología de las Ciencias Económicas (Buenos Aires, 
2004), en la XXXIX Reunión de la Asociación Argentina de Eco- 
nomía Política (Buenos Aires, 2004), en las Jornadas de Filosofía 
del Departamento de Filosofía de la correspondiente Facultad de 
la UNC (Mendoza, 2004), en las Jornadas de la International As- 
sociation for Critical Realism (Cambridge, 2004) y de la Interna- 
tional Network for Economic Methodology (Amsterdam, 2004), 
en la Academia Nacional de Ciencias Morales y Políticas (Bue- 
nos Aires, 2004). Agradezco a todos los comentaristas del caso, 
especialmente a Victoria Chick, John Davis, Sheila Dow, Javier 
Finkman, Margaret Moussa, Eugenia Perona y Miguel Verstraete. 


No quisiera dejar de mencionar al Instituto Empresa y Huma- 
nismo de la Universidad de Navarra, que desde la distancia me 
anima y apoya solícitamente, en especial a Marina Martínez. Fi- 
nalmente va mi agradecimiento para mis colegas y alumnos del 
IAE-Universidad Austral y de la Universidad Nacional de Cuyo, 
y al Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas. 
Mi familia tuvo que soportar más de un cuento soporífero sobre 
Keynes (que a mi me habrá resultado sumamente interesante). 
Como decía Keynes, el amor es lo primero y es capaz de transfor- 
mar lo tedioso o aburrido en entretenido y entusiasmante. 


I 
KEYNES Y SUS CIRCUNSTANCIAS * 


Toften found myself thinking that Keynes must be 
one of the most remarkable men that ever lived. 
Lord Robbins, Howson y Moggridge 1990, p. 158. 


El título de este capítulo parece parafrasear a Ortega. Algo de 
esto hay. Pero la famosa expresión del ensayista español no estu- 
vo en su génesis. Hace unos años el sociólogo argentino José 
Luis de Imaz publicó un interesante ensayo en el que mostraba, 
en 55 casos de pensadores célebres, cómo las circunstancias per- 
sonales, la educación, los hechos históricos contemporáneos, el 
proceso de socialización, etc. habían influido en su trabajo inte- 
lectual (De Imaz, 1990). La imagen paterna o materna, la condi- 
ción de hijos únicos o primogénitos, los estudios cursados, el 
cruce de un «gurú» o de un enemigo, el compromiso político, o 
el amor son una parte, a veces importante, de las raíces de sus 


*. Este artículo fue publicado como artículo en la revista Empresa y Hu- 
manismo, 1/05, 2005, con pequeñas variantes. Se agradece el permiso para re- 
producirlo. 
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ideas. Entre los 55 estaba Keynes y, a juzgar por la bibliografía 
del ensayo, De Imaz se basó en la biografía de Hession para sus 
comentarios acerca del famoso economista inglés (Charles Hes- 
sion (1984) 1985). Catorce años después tenemos muchos más 
elementos sobre su vida. Por eso, me propongo presentar una sín- 
tesis actualizada de su ambiente cultural y de los hechos que a mi 
juicio son más destacados en cuanto a incidencia en sus ideas. 


Quiero aclarar desde ahora que este capítulo tendrá un «final 
abierto». Aunque como De Imaz, pienso que la vida y las circuns- 
tancias de un autor influyen sobre su pensamiento, también consi- 
dero que cualquier conclusión en este sentido no puede ser más que 
hipotética. Una conclusión «necesaria» supondría la aceptación de 
un cierto determinismo cultural o psicológico, con la que no estaría 
de acuerdo. Significaría quizás también admitir un avance excesivo 
del contexto de descubrimiento sobre el de justificación no admiti- 
do por buena parte de la filosofía de las ciencias actual. Trataré 
simplemente de señalar unas «pistas» que pueda sugerir al lector 
una cierta «explicación» del pensamiento de Keynes. Se verá que 
le doy un espacio mayor a sus primeros años. Como dice Fillion, 
«en la educación y formación de los hombres ordinarios y aún de 
los mayores genios ejercen considerable influjo circunstancias ex- 
teriores de distinto género. Todos, no es posible negarlo, somos en 
cierta medida fruto del medio en que han transcurrido nuestra ado- 
lescencia y nuestra juventud» (Fillion (1922) 2000, p. 221). 


1. La época 


John Maynard Keynes («Maynard») nació el 5 de junio de 
1883 en su casa paterna de Harvey Road, 6, Cambridge y murió 
el 21 de abril de 1946 en su casa de vacaciones de Tilton (Sus- 
sex). Vivió una época especialmente interesante tanto por su 
cambio continuo en todos los ámbitos como por la riqueza de 
acontecimientos «fuertes» que se sucedieron. Basta con que nom- 
bremos las tres guerras terribles —la «Gran Guerra», cuyo recuer- 
do era reciente, y la Primera y la Segunda Guerras mundiales—, la 
última de las cuales culminó con el estallido de dos bombas ató- 
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micas, para hacerse una idea de la intensidad de los impactos que 
recibieron los hombres que vivieron durante esos años. En lo eco- 
nómico la crisis del patrón oro y la del 30 fueron hechos que ob- 
viamente marcaron. 


En cuanto a procesos histórico-políticos podemos pensar en 
la decadencia de Inglaterra, el afianzamiento de Estados Unidos 
como primera potencia internacional, el surgimiento y la alta- 
mente traumática consolidación del comunismo, la adquisición y 
pérdida de las colonias, la implantación de la democracia como 
cuasi-religión, la universalización de la instrucción... En cuanto a 
los sociales y económicos, la llamada «segunda revolución indus- 
trial», el desarrollo del capitalismo, la expansión del comercio in- 
ternacional, los movimientos financieros, el increíble adelanto 
tecnológico, el afianzamiento de los sindicatos, etc. 


En cuanto a ideas, se trata de una era de predominio del posi- 
tivismo en el ámbito científico, de surgimiento del positivismo 
lógico, que coexiste con las críticas al racionalismo. La influencia 
tanto de un Schlick, Carnap o Neurath como de un Marx, Freud o 
Nietzsche nos hace pensar en la mélange de ideas que se produjo. 
En Inglaterra podemos pensar en la coincidencia de idealistas 
como Bradley, Bosanquet y luego McTaggart con realistas como 
Moore y Russell (quien deriva luego hacia las ideas del positivis- 
mo lógico). Sin embargo, todavía está viva la tradición empirista 
(Hume), la positivista clásica (Mill), la utilitarista (Bentham y 
Mill) y la liberal clásica (Locke). En Keynes también inciden los 
racionalistas continentales como Descartes, Leibniz y Spinoza. 
Más tarde vienen pensadores como Heidegger en el continente y 
Wittgenstein, quien influye a ambas márgenes del Canal. El año 
anterior al nacimiento de Keynes había muerto Darwin y sus ide- 
as estaban en el apogeo. La estrella de la ciencia se elevaba cada 
vez más. 


Para un inglés de aquella época la caída de su Imperio debe 
haber sido terrible. Partimos del máximo predominio de la época 
victoriana para terminar en las humillantes negociaciones de em- 
préstitos con Estados Unidos en las que le tocó participar al mis- 
mo Keynes. La vida moral y religiosa ya se venía derrumbando. 
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La nueva era eduardiana desenmascaró la hipocresía victoriana. 
Estas épocas requieren que nos detengamos mínimamente a carac- 
terizarlas. La The New Webster's Internacional Encyclopedia 
(1998) describe a la era eduardiana del siguiente modo: «período 
que va del acceso al trono de Eduardo VII al comienzo de la I 
Guerra Mundial, 1901-1914. Aparte de la paz general, la opulen- 
cia y elegancia, se caracteriza por una creciente conciencia de los 
problemas sociales, el cuestionamiento de la autoridad establecida 
y la desatención a las tradiciones» (p. 341). No tiene una voz para 
la época victoriana, cuyos rasgos son más conocidos. El Webster 's 
Encyclopedic Unabridged Dictionary le asigna mojigatería o puri- 
tanismo, observancia de los convencionalismos, pedantería, es- 
trictez y escrupulosidad, estiramiento y formalidad, rigidez exce- 
siva en la conducta o la moralidad, pulcritud, presunción, 
autocomplacencia, minuciosidad, estrechez. Pero en gran parte se 
trata del cuidado de formalismos: por dentro la moral está corrom- 
pida. En un sentido peyorativo, tiene mucho de hipocresía, como 
decía más arriba. Pero estos cambios no son repentinos sino pro- 
cesos, de modo que suelen convivir los dos estilos, dando lugar a 
la coexistencia de doctrinas contrarias en un mismo cuerpo de 
pensamiento, que resulta así poco convincente. Encontraremos 
este problema, por ejemplo, en materia antropológica y ética. 


Hay mucho de victoriano —además de falta de sentido común, 
mezquindad y conveniencias personales y políticas— en toda la 
cuestión del Tratado de Paz posterior a la Primera Guerra. Es bien 
conocida la reacción de Keynes, quien renunció a su posición en 
la delegación británica en París y escribió Las consecuencias eco- 
nómicas de la Paz, un clásico de las críticas al Tratado. Encontra- 
mos las mismas reacciones y sentimientos de injusticia del Trata- 
do en personas tan disímiles como Paul Ricoeur o Ernst Júnger!. 


1. Dice Jiinger: «La primera y segunda guerra son como dos continentes 
en llamas unidos, no separados, por una cadena de volcanes. La parte del trata- 
do de paz dedicada a la unión se quedó parte en retórica de fachada, parte en te- 
oría vacía de sentido» (1946, p. 92. Cfr. también 1990, p. 63). De Ricoeur, cfr. 
1997, p.21. 
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Durante la llamada belle époque (1871-1914), en el marco de 
la relativa paz que el mundo gozó entre la Gran Guerra y la Pri- 
mera Guerra Mundial, florecen el arte y la literatura. Tiene rasgos 
victorianos pero que se van diluyendo y dejando paso a la crítica, 
en Inglaterra, de la era eduardiana, desde 1901. Asimilamos con 
frecuencia la belle époque a un clima artificial de frivolidad: hay 
mucho de esto. Keynes nace, aún reinando Victoria 1, en plena 
belle époque, y su juventud y adolescencia se inscriben en este 
espíritu. 

En cualquier caso, a pesar del efecto algo narcotizante de la be- 
lle époque, el mundo se torna incomprensible. Aparecen los ensa- 
yos que contienen la palabra «crisis» en sus títulos. La crisis de la 
cultura se manifiesta en todas sus formas. La Primera Guerra pro- 
fundiza el golpe. Lo único que se salva es la tecnología, pero se 
desarrolla al margen de los valores humanos. Esto profundiza la 
crisis y plantea amenazas inéditas. Las viejas certezas se transfor- 
man en incertidumbres. Einstein, Bohr, Planck y Heisenberg trans- 
forman las percepciones del espacio y el tiempo. Aparecen formas 
nuevas, con la misma impronta difusa, en todos los ámbitos del 
arte: Picasso y Cézanne, James Joyce, T.S. Eliot, Virginia Woolf y 
Lytton Strachey, Igor Stravinsky. Sigmund Freud y James Stra- 
chey, su traductor al inglés, revolucionan la psicología. 


Aunque a veces da la impresión de que no se atreve a plantarle 
cara abiertamente, Keynes también enfrenta esta situación. Cono- 
ce a muchos de los mencionados, a algunos muy íntimamente; se 
casa con una bailarina de la compañía del ruso Sergei Diaghilev, 
quien revolucionó el ballet. El pesimismo que inunda su obra prin- 
cipal, la Teoría General de la ocupación, el interés y el dinero, tie- 
ne relación tanto con la decadencia de la economía inglesa como 
con este ambiente general de la época. Es el Keynes maduro. 


2. Vida 


Ahora presentaré un breve curriculum vitae dispuesto crono- 
lógicamente y luego me detendré en algunas épocas de su vida y 
en rasgos de su personalidad. Fantaseando un poco, como han he- 
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cho otros autores con otros personajes, los pondré en primera per- 
sona por motivos retóricos. Es relevante que conozcamos estos 
hechos, pues Keynes propondrá como ideales para el economista 
y el hombre público mucho de lo que él mismo vivió y fue. 


Curriculum vitae breve: 


1883, 5-VI. Soy Maynard Keynes. Nací en Cambridge. Mi 
padre se ocupó esmeradamente de mi educación; con mi madre 
nos quisimos y admiramos mutuamente desde siempre. 


1897. Gané una beca para estudiar en Eton, el ámbito de la 
elite intelectual inglesa. Tuve un desarrollo brillante en todos los 
aspectos: matemáticas, clásicos e historia, deportes, artes, y tam- 
bién en los afectos. 


1902. Gané otra beca para estudiar matemáticas (que aprobé 
con la calificación máxima) y clásicos en King's College, Cam- 
bridge. Profundicé en filosofía moral, metafísica, historia y lógi- 
ca. Dediqué sólo ocho semanas a estudiar economía bajo la guía 
de mi maestro Alfred Marshall (1905). En cuanto a la política, 
mis lecturas de Edmund Burke fueron claves. 


1903, 28-II. Me incorporé a la «Sociedad de los Apóstoles», 
selecto grupo secreto de debates filosóficos de Cambridge. La es- 
trella en ese momento era el filósofo moral George E. Moore, 
apóstol desde 1894. Fue el pensador que dejó una huella más pro- 
funda en mí. 


1906, 16-X. Tras el correspondiente examen para el servicio 
civil, ingresé en la Oficina de la India, donde trabajé hasta junio 
de 1908. Dediqué buena parte de mi tiempo en Londres a escribir 
la tesis en la que presento mi teoría de la probabilidad, reacción 
frente a varias ideas de Moore. Continúo viajando a Cambridge y 
frecuentando la sociedad de los Apóstoles. 

1909, III. Aprobada esa tesis en una segunda instancia, fui 
elegido fellow de King's College. Había vuelto allí el 22-VII- 
1908 para hacerme cargo de una plaza docente en economía, 
conseguida por iniciativa de Marshall y Pigou. Di mi primera 
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clase el 19 de enero. El 22 de octubre fundé el «Political Eco- 
nomy Club», que se reunía semanalmente a discutir trabajos de 
economía. 


1910. Finalmente fui aceptado en el «grupo Bloomsbury» de 
Londres, que convocaba un conjunto artistas, escritores e intelec- 
tuales que se reunían desde 1905 en casa de Vanessa Bell, Ste- 
phen de soltera, a discutir temas de arte, literatura y de la vida en 
general. Escribían y pintaban. Eran ateos e inmorales para los cá- 
nones de la época. Les quise —y quiero— mucho. 


1911, 17-X. Fui nombrado editor del Economic Journal —<ar- 
go que conservé hasta febrero de 1945-; en 1913 me eligieron se- 
cretario de la Royal Economic Society. 


1913. Publiqué Indian Currency and Finance. 


1914-1918. Primera Guerra Mundial. Trabajé en el Tesoro. A 
partir de entonces repartí mi tiempo entre la función pública y la 
académica, hasta hoy mismo. 


1919. Fui representante del Tesoro en la conferencia de Paz 
de París. Renuncié por desacuerdo con las exigencias aliadas. Pu- 
bliqué luego Las consecuencias económicas de la Paz. Resultó 
un best-seller. 


1921. Finalmente, tras mucho trabajo, publiqué el Treatise on 
Probability. 


1923. Publiqué el Tract on Monetary Reform. 


1925, 4- VIII. Acabados los trámites de su divorcio, finalmen- 
te puedo casarme con Lydia Lopokova, una bailarina rusa. 


1929. Me nombran miembro de la Academia Británica. 
1930. Publiqué el Treatise on Money. 


1931. Recopilé unos escritos previos y los publiqué bajo el tí- 
tulo de Essays in Persuasion. 


1932, 21-I. Muere mi gran amigo Lytton Strachey. 


1932. Publique los Essays in Biography, colección de breves 
ensayos biográficos. 
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1931-1936. Gracias a mucho trabajo y a la colaboración de 
varios discípulos, especialmente de Richard Kahn, pude preparar 
y publicar la Teoría General. 


1938, 11-IX. Pronuncié mi conferencia «My Early Beliefs» 
en el «Memoir Club». 


1940. Fui nombrado Chairman del Council for the Encoura- 
gement of Music and the Arts. 


1942. Fui nombrado por el Rey, por recomendación de Wins- 
ton Churchill, Baron Keynes de Tilton. 


1944. Representé a mi muy querido país en la cumbre de 
Bretton Woods. 


1945. Recibí el título de Doctor honoris causa de ciencias de 
mi apreciada Universidad. 


1946, 21-IV. Estoy en Tilton, acompañado por mi madre y 
por mi esposa, en el lecho de muerte. Sufro del corazón desde 
hace años; tuve la primera trombosis coronaria en 1937. 


3. Familia y amigos 


Una vez reseñados los hechos claves, me detendré algo en 
ciertas etapas de su vida, comenzando por el entorno familiar. Lo 
describe Skidelsky excelentemente: 


«Maynard Keynes fue el producto de una no inusual historia de 
triunfo victoriano. Fue el mayor de los tres hijos de una familia aco- 
modada de académicos de Cambridge (...). Los Keynes se remonta- 
ban hasta un caballero normando que había llegado con Guillermo 
el Conquistador. Pero el abuelo paterno de Maynard Keynes fue el 
que rescató a la familia de la pobreza, al amasar una pequeña fortu- 
na gracias a una explotación hortícola en Salisbury. Su único hijo, 
John Neville, se instaló en Cambridge en los años de 1870 como 
miembro del Pembroke College. Fue filósofo y un economista, au- 
tor de obras reconocidas sobre lógica y metodología económica; 
más tarde fue archivero de la Universidad. En 1882 se casó con Flo- 
rence Ada Brown, hija de un afamado ministro congregacionalista 
del norte del país y de una maestra de escuela devota de la causa de 
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la educación femenina. Los antecedentes de ambas familias eran 
“capilla y comercio”: la llegada a Cambridge fue parte de la asimi- 
lación del inconformismo provinciano a las instituciones de la In- 
glaterra victoriana. 


Los padres de Keynes encarnaban las virtudes victorianas de 
forma relajada. John Neville Keynes se permitía ciertas aficiones. 
De él tomó Maynard Keynes la precisión intelectual y la eficiencia 
administrativa combinadas con un cierto aire juguetón, aunque es- 
taba misericordiosamente libre de las ansiedades de su padre. Flo- 
rence Keynes acometía “buenas causas” pero jamás a expensas de 
su familia. Tanto ella como, en general, los Brown representaban el 
lado “predicador” y “bienhechor” de la herencia de Maynard; tam- 
bién poseían una veta de inclinación intelectual. El genio de Keynes 
fue suyo propio pero sintió que tenía que ajustarse a una tradición 
social e intelectual. 


La atmósfera familiar en el número 6 de la calle Harvey era de 
alto nivel. El círculo de los Keynes incluía a algunos de los econo- 
mistas y filósofos más importantes del momento —Alfred Marshall, 
Herbert Foxwell, Henry Sidgwick, W. E. Johnson, James Ward-—. 
De joven, Maynard jugó al golf con Sidgwick y escribió sobre él 
con pérfida precisión (a su amigo Bernard Swithinbank, el 27 de 
marzo de 1906): “No ha hecho otra cosa que preguntarse si el cris- 
tianismo era verdad, demostrar que no lo era y esperar que lo fue- 
se”. Cambridge era menos mundano que Oxford. Aunque Maynard 
se mezclaría con el mundo, sus patrones no fueron mundanos. Juz- 
gó su propia vida y la de otros con criterios intelectuales y estéticos. 
Se impuso al mundo de los asuntos importantes por la fuerza del in- 
telecto y la imaginación, pero no fue absorbido por él» (Skidelsk y 
(1996) 1998, pp. 33-34). 


Florence no se quedaba quieta afanada tras sus ideales refor- 


mistas y feministas. Adoraba a Maynard. Neville se ocupó escru- 
pulosamente de su formación intelectual?. Los Keynes tuvieron 
dos hijos más: Margaret y Geoffrey. Margaret se casa en 1913 
con Archibald Hill, científico de Trinity College, Premio Nobel 
de Fisiología y Medicina en 1922. Geoffrey va a Pembroke Co- 


2. Neville es el apellido de su madre (cfr. Harrod 1958, p. 57). 
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llege, como su padre, y es un brillante médico y biógrafo. Se casa 
con Margaret Darwin, nieta del famoso Charles e hija de George, 
eminente astrónomo de Trinity College. Esto nos da una idea del 
ambiente selecto en que se movía Keynes. Por supuesto, también 
fue selecta su compañía en Eton y en King's. 


Corresponde, si no con el detalle a veces desagradable de Ski- 
delsky, hacer una mención a un aspecto de la vida de Keynes que 
puede tener alguna importancia para comprender mejor sus incli- 
naciones intelectuales y sus acciones: su homosexualidad. Algu- 
nos autores como Charles Hession y Ted Winslow le dan una gran 
importancia. Skidelsky lo desarrolla in extenso. Harrod, cuya bio- 
grafía de Keynes data de 1951, ni lo menciona, posiblemente por 
su veneración y la cercanía de su muerte. La actitud habitual de 
un hombre de bien es pasar por alto las cuestiones privadas. El 
problema es que lo privado ya se ha hecho público. De cualquier 
modo, se debe reconocer que la principal fuente para este tema 
son las mismas cartas de Keynes?. Además, a pesar de la viola- 
ción que supone su publicación parcial, es verdad que tiene algu- 
na ventaja pues, para entender a fondo el pensamiento de una per- 
sona, hay que conocerla íntegramente. Algunos ven una conexión 
entre este aspecto de su personalidad y sus contradicciones y es- 
píritu contestatario, trasgresor, una especie de necesidad de ha- 
cerse notar. Teorizar sobre este aspecto, como hacen Winslow y 


3. A pesar de que Harrod evita cuidadosamente este tema, pienso que él 
mismo tiene cierta culpa de su divulgación por dos motivos. Primero, porque 
gracias a él la fuente principal para este asunto —correspondencia— se salvó de 
ser quemada (cfr. Skidelsky 2000, p. 493). Segundo, porque Harrod citó algu- 
nas de esas cartas en su biografía, pero de modo tal que con frecuencia tergiver- 
sa su sentido, faltando así a la verdad histórica. Si quería ocultar el tema, no po- 
día hacer este juego. Al manipularlas, obliga a la corrección. El engaño 
respecto a la relación de Keynes con D. Grant, por ejemplo, es indignante para 
cualquier historiador que tenga acceso a la documentación en cuestión. Tam- 
bién el uso engañoso de citas de las cartas de y a Swithinbank y Strachey. Más 
aún, Harrod da a entender —sin tener ninguna necesidad de ello— una inclina- 
ción de Keynes hacia el sexo opuesto, en una época de su vida en que la historia 
era muy distinta (cfr. Harrod 1958, pp. 147 y 212). 
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Hession, sería muy aventurado. Yo no soy psicólogo y aún si lo 
fuera, debería argumentar una relación causal entre estos elemen- 
tos desde alguna teoría psicológica, lo que sería discutible. En 
privado, muchas personas me han manifestado que lo ven como 
un dato clave para entender su pensamiento*. Yo sólo me animo a 
decir que puede haber algo. Agrego que de ningún modo adhiero 
a un determinismo psicológico, de modo que pienso que Keynes 
pudo haber pensado lo que pensó al margen de estos condiciona- 
mientos. Por otra parte, pienso que no sería sensato restar credibi- 
lidad a sus teorías, fundamentadas en otros terrenos, por una po- 
sible influencia de su homosexualidad en su formulación. Aún en 
el caso de que hipotéticamente esta orientación hubiera «dispara- 
do», por su creatividad, sensibilidad especial, espíritu de contra- 
dicción o lo que fuera la idea de sus teorías, éstas están basadas 
en argumentos racionales. Concretamente, pienso que no resta 
autoridad a su teoría del conocimiento ni a su antropología ni a 
sus propuestas epistemológicas. Sin embargo, reconozco que al- 
gunos rasgos de estas teorías pueden ser leídos e interpretados 
desde el conocimiento de esta circunstancia y debo dejar abierta 
la posibilidad de que el lector lo haga así. Sólo debo advertirle 
que su conclusión sólo podrá ser hipotética. Trataré este punto 
con brevedad, pero deslizaré algún ejemplo o dato, para que se 
pueda vislumbrar el carácter marcado de esta orientación y el ca- 
rácter relajado de algunos de los ambientes en que se movía Key- 
nes?. Hoy día, yo mismo no sería honesto si no mencionara este 
asunto. 


Skidelsky piensa, con bastante fundamento, que Keynes tuvo 
sus primeras experiencias sentimentales en Eton con Alfred 
Dilwyn «Dilly» Knox (hijo del obispo de Manchester y hermano 
del famoso Ronald), quien también pasó a King's, y con Bernard 


4. Especialmente psiquiatras y psicólogos. Agradezco la ayuda que me 
dieron en la Sociedad Psicoanalítica Argentina para buscar artículos sobre este 
tema. Ninguno me pareció concluyente. 

5. Se puede encontrar un buen resumen de los datos relevantes en Hession 
1993. 
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Swithinbank quien luego se fue a Oxford (Balliol College). Lo 
que queda claro es que de igual modo que en mi época (los años 
70) -y posiblemente en todas las épocas— «el tema» de los cole- 
glos de varones eran las mujeres (y a la inversa), el tema del círcu- 
lo de varones de Keynes eran las posibles variadas experiencias 
con hombres. Esta especie de sofisticación se daba entre gente 
perteneciente a una clase científica, intelectual o artísticamente 
encumbrada. Obviamente en aquella época todo esto era debida- 
mente ocultado y daba lugar a una especie de doble vida. Es im- 
pactante el contraste, por ejemplo, entre el Keynes público y el 
que se esconde en su correspondencia con quien será, con sus val- 
venes, su mejor amigo, Giles Lytton Strachey. La prioridad, sin 
duda, la tenía la esfera privada, donde entraban el amor y la filoso- 
fía. El 7 de febrero de 1906 escribía a Strachey: «el amor es lo pri- 
mero, la Filosofía lo segundo, la Poesía lo tercero y la Política 
ocupa el cuarto lugar» (citado por Skidelsky (1983) 1986, p. 173). 

El amor es lo primero: Keynes va y vuelve de Cambridge a 
Londres constantemente. Buena parte de los motivos de estas 
idas y venidas, como muestra Skidelsky, es el amor. Cuando Key- 
nes dice que lo primero es el amor es que en su vida práctica el 
amor, sin dudas, tenía prioridad sobre cualquier otra ocupación. 
Probablemente, además, no se trate de un amor platónico. 

El ambiente de homosexualidad se continúa y acentúa en 
Cambridge, especialmente en esa época de la «Sociedad de los 
Apóstoles», en la que, incluso, se constituye en uno de los crite- 
rios de selección de los nuevos «embriones» o candidatos, que 
eran cuidadosamente inspeccionados. Fue precisamente Lytton 
Strachey, acompañado del luego politólogo Leonard Woolf, quien 
fue a visitar a Keynes para estudiarlo. Entre Strachey y Keynes, a 
su vez, seleccionaron a Arthur Lee Hobhouse, quien fue la causa 
del alejamiento temporal de los dos amigos, pues Keynes se vin- 
culó afectivamente con él. Pero todo esto no iba en menoscabo 
del nivel intelectual de las discusiones de los «apóstoles». En esa 
época los apóstoles mayores eran pensadores de la talla de White- 
head, McTaggart, Bertrand Russell y Moore. 

Paralelamente, un buen grupo de «apóstoles» se reunían en 
Londres en el barrio de Bloomsbury. Este grupo era artísticamen- 
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te muy valioso y aún más libertino que los «apóstoles». Una enu- 
meración de los integrantes nos puede dar una idea. Vanessa Ste- 
phen pertenecía a una de las principales familias de la Inglaterra 
victoriana que ejemplifica muy bien, como señala Skidelsky, la 
transición de un agnosticismo piadoso al ateísmo impío (cfr. Ski- 
delsky (1983) 1986, p. 422). Vanessa se casó con Clive Bell, co- 
nocido crítico de arte, con quien tuvo dos hijos, Julian y Quentin, 
poetas, escritores y artistas. Vanessa tuvo otra hija —Angelica, ac- 
triz y artista— con el pintor Duncan Grant (quien había sido aman- 
te de Keynes y de Strachey). A su vez, Clive tenía otra amante, 
Mary Hutchison, escritora, quien encargó murales para su casa de 
Regent Park a la misma Vanessa y a Duncan. Hacia 1914 Duncan 
estaba enamorado de David Garnett. Angelica terminó casándose 
con Garnett, el amante de su padre, y no supo hasta los 19 años 
que no era la hija de Clive Bell. La hermana de Vanessa, Virginia, 
se casó con Leonard Woolf y es conocida como escritora bajo el 
nombre de Virginia Woolf. Se suicidó en 1941. También se suici- 
dó la pintora Dora Carrington en 1932, al morir Lytton Strachey, 
a quien amaba platónicamente. De Lytton digamos que fue un ex- 
celente biógrafo. Sus obras más conocidas son la colección de sá- 
tiras biográficas Eminentes Victorianos de 1918 y la excelente 
biografía de la reina Victoria de 19210. 


Keynes tardó en ser aceptado en Bloomsbury, tanto por su in- 
terés en cuestiones prácticas y políticas como, quizá, por sus pro- 
blemas afectivos con Strachey —más grave que el alejamiento por 
Hobhouse fue el que se produjo cuando le arrebató a Duncan 
Grant, primo de Lytton—. En 1910 fue incorporándose, fue el mis- 
mo Grant quien le introdujo en este selecto círculo. En la década 
de 1920 Keynes fue estabilizándose afectivamente hasta que, fi- 
nalmente, se casó con Lydia en 1925. 


6. Conozco la edición española de Eminentes Victorianos que consta en la 
bibliografía, de 1937. Celebro la reciente traducción al español de Reina Victo- 
ria: Strachey 2004. 
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4. Preocupaciones éticas 


Lo más notable del caso es que este grupo tenía —al menos 
eso decían— preocupaciones éticas, y sus miembros estaban fasci- 
nados por las enseñanzas de Moore. Pensaban que su moral era 
excelsa y que superaba cualquiera previa. Les interesaba espe- 
cialmente que, gracias a ésta, habían logrado escapar del bentha- 
mismo. Keynes recuerda la atracción que sentían por las ideas de 
Moore en My Early Beliefs: 


«Llegué a Cambridge para los Michaelmas de 1902 y los Prin- 
cipia Ethica de Moore aparecieron al final de mi primer año. No he 
oído nunca que esta generación los haya leído. Pero, sin duda, su 
efecto en nosotros, y las conversaciones que los precedieron y pro- 
siguieron dominaron, y aún hoy dominan, todo lo demás (...) Sólo 
para nosotros, los que estábamos activos en 1903, Moore desalojó 
completamente a McTaggart, Dickinson y Russell. La influencia no 
sólo era irresistible; pero estaba en el otro extremo de lo que Stra- 
chey solía llamar funesto; era excitante, estimulante, el comienzo 
de un renacimiento, la apertura de un nuevo cielo en una nueva tie- 
rra» (Keynes, 1971-1989, CW, X, p. 435). 


Moore era un ferviente creyente en su juventud. Luego per- 
dió la fe. Sin embargo, aunque era ateo, no tenía ninguna inclina- 
ción ni comportamiento extraños. Era un pensador auto-exigente, 
muy preciso y riguroso. En palabras del mismo Keynes, era un 
puritano. Quizá por eso mismo les causara respeto. 


Una interesante conversación con el filósofo moral Geoffrey 
Warnock ilustra las relaciones entre Moore y los miembros de la 
«Sociedad de los Apóstoles» y Bloomsbury. Para comenzar opina 
que lo que más impresionaba de Moore, aparte de la extrema 
exactitud y rigurosidad de sus argumentos, era su personalidad. 
Le preguntan a Warnock cómo Moore llegó a influir en esta gen- 
te. Responde que el asunto le parece tan cómico como perplejo. 
La gente influida por los Principia Ethica de Moore era tan dis- 
tinta a él, y los Principia mismos tan áridos, que la explicación 
no está en una adhesión al libro completo y a su mismo espíritu 
muchas veces convencional. Agrega Wamock: 
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«Pero también está la conclusión a que llega Moore acerca de 
lo que finalmente es de valor superior en el mundo, es decir, ciertos 
estados de conciencia asociados a las relaciones personales y al 
gozo de objetos bellos —lo que ciertamente “suena” a Bloomsbury-. 
Y luego está su intuicionismo —es decir el rechazo de todo tipo de 
autoridad en moral; ciertamente la negación de la posibilidad de 
cualquier tipo de argumentación como base del juicio moral-. El 
juicio moral era para Moore, según parecía, mucho más una cues- 
tión de intuición final personal o directa, y supongo que esto podría 
resultar también agradable para ese grupo de personas» (Bryan Ma- 
gee 1971,p.85). 


En efecto, hay dos puntos que encajan muy bien: primero, «lo 
bueno» son estados de conciencia asociados a las relaciones per- 
sonales —a lo que ellos se dedicaban con gran fervor—, y, segundo, 
el intuicionismo destrona a los principios utilitaristas y victoria- 
nos como criterios éticos. En efecto, podemos hablar de un con- 
junto de factores. Sin duda, la honestidad y seriedad de Moore les 
impresionó. Quizás lo más genuino sea lo que expresa Keynes en 
sus cartas a Strachey acerca de Moore: 


«Es demasiado remoto para tener una relación agradable o ínti- 
ma, pero desde luego es imposible tratarle como a un extraño» (20- 
XIT-1905) y «para mí, Moore se ha convertido en un mito de impo- 
sible inclusión en la lista de los apóstoles a los que puedo amar. 
Tengo la sensación de conocerle sólo por referencias, y de que habi- 
ta con Sócrates, Shakespeare y Tomlinson, la trinidad de nuestra 
santa fe» (25-1-1906) (cit. en Skidelsky (1983) 1986, p. 147). 


Por otra parte, eran anti-victorianos pero de raíces profunda- 
mente victorianas. No querían creer pero no podían dejar de ha- 
cerlo. Aunque parezca curioso, encontraban en su desenfreno 
algo de moral. Era la moralidad de no estar atado a reglas utilita- 
ristas. Mirando retrospectivamente Keynes le decía a Virginia 
Woolf en 1934: 


«Comienzo a percibir que nuestra generación, la tuya y la 
mía... debió mucho a la religión de nuestros padres. Los jóvenes... 
que son educados sin ella, nunca le sacarán tanto provecho a la 
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vida. Son triviales, como perros en su lujuria. Nosotros gozamos de 
lo mejor de ambos mundos. Destruimos el cristianismo pero disfru- 
tamos sus ventajas» (cit. en Skidelsky (1996) 1998, p. 19). 


Estas interpretaciones coinciden con las del filósofo moral 
Alasdair MacIntyre (1985, pp. 14 y ss). El profesor escocés seña- 
la que el pensamiento de Moore es para una época, y muestra sus 
falacias. Me parece que el siguiente pasaje de su obra Tras la vir- 
tud arroja luz respecto a la cuestión que nos ocupa aquí. Está ha- 
blando de la aceptación de las doctrinas de Moore por parte de 
Keynes, Strachey, Leonard y Virginia Woolf: 


«Es una gran insensatez, por supuesto, pero es la gran insensa- 
tez de gente muy inteligente y perspicaz. Por ello vale la pena pre- 
guntarse si es posible discernir por qué motivo aceptaron la ingenua 
y autosatisfecha escatología de Moore. Hay uno que se propone por 
sí mismo: porque quienes llegaron a formar el grupo de Blooms- 
bury habían aceptado ya las valoraciones expresadas por Moore en 
su capítulo sexto [el que habla de los estados mentales consistentes 
en afectos personales y goces estéticos como los mayores bienes], 
pero no podían aceptarlas como meras expresiones de sus preferen- 
cias personales. Necesitaban encontrar una justificación objetiva e 
impersonal para rechazar cualquier imperativo excepto el de las re- 
laciones personales y el de la belleza. ¿Qué rechazaban estricta- 
mente? No, en realidad, las doctrinas de Platón o de San Pablo, ni 
las de cualquier otro gran hombre de los catalogados por Woolf o 
Strachey, diciendo haberse librado de ellos, sino de los nombres 
mismos en tanto que símbolos de la cultura de finales del siglo 
XIX. Sidgwick y Leslie Stephen [padre de Vanessa, Virginia, 
Thoby y Adrian] son descartados junto con Spencer y Bradley, y el 
conjunto pasado visto como una carga de la que Moore les había 
ayudado a desprenderse» MacIntyre (1984) 2001, pp. 31-32. 


Es decir, rechazan el proyecto ilustrado de justificación de la 
moral, tanto en su vertiente utilitarista como kantiana, que se ha- 
bía encarnado en el espíritu victoriano. Adoptan junto al intuicio- 
nismo una moral subjetivista que se equilibra —como se puede 
percibir en la cita de su carta a Virginia Woolf con el paso de los 
años. Finalmente da lugar a una especie de «victorianismo filtra- 
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do» que recoge, quizás inconscientemente, muchos valores clási- 
cos. «Nuestro Ideal», dice en My Early Beliefs, «era un Dios mi- 
sericordioso» (CW, X, 442)”. No avanzo más en este punto pues 
se retomará en el capítulo dedicado a la ética (VD. Lo claro es, 
paradójicamente, que estamos en un período de transición, que lo 
es también de confusión: los extremos siempre son malos. Por 
otra parte, nos ayudará a entender varios aspectos del pensamien- 
to de Keynes. 


La Primera Guerra y las negociaciones de paz son como un 
punto de inflexión en el que las realidades comienzan a tomar un 
aspecto más realista, y Keynes a «sentar cabeza». Sin embargo, 
no va a perder de vista sus preocupaciones éticas y su sentido es- 
tético. 


S. Aptitudes y carácter 


Su enorme interés e inquietudes le hicieron preocuparse de 
una variadísima gama de asuntos aplicando a todos ellos su gran 
talento. Esta es la palabra: Keynes fue un hombre enormemente 
talentoso. Andaba por la vida a gran velocidad, con un «pluriem- 
pleo» notable, pero sus extraordinarias condiciones le permitían 
hacer un papel, si no brillante en todos los campos, al menos ra- 
zonable, y no dar sensación de velocidad. 


El filósofo de Cambridge Richard B. Braithwaite, quien co- 
noció bien a Keynes, escribe la nota Editorial de la edición del 
Treatise on Probability en los Collected Writtings (volumen 
VIII). También había escrito su obituario para Mind en julio de 
1946. Allí sostiene que ningún otro economista había tenido tanta 
influencia desde Adam Smith, otro filósofo. Agrega: 


«Keynes logró esta influencia por la razonabilidad de su argu- 
mentación y la persuasión de su estilo literario, y también por su 


7. Agradezco a María José Iribarne, quien me hizo notar esta preciosa re- 
ferencia. 
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constante y pronta disposición a reconsiderar y modificar sus teo- 
rías generales a la luz de su aplicación detallada a los problemas ac- 
tuales. Su mente fue la completa refutación del error habitual de 
sostener que un intelecto crítico es incompatible con uno creativo: 
su continua autocrítica estimulaba su imaginación constructiva, y 
sus intereses omnívoros le permitían percibir conexiones que hu- 
bieran permanecido ocultas a una mente limitada». 


Braithwaite culmina su obituario diciendo: «No tocó ningún 
campo de la actividad humana sin adornarlo»*. Russell ha escrito 
en su Autobiografía que «el intelecto de Keynes fue el más agudo 
y claro que he conocido. Cuando discutía con él sentía que estaba 
en juego mi vida y rara vez terminaba sin sentirme algo tonto» 
(Russell (1967-1969) 1995, p. 69). Lionel Robbins, quien se opu- 
so a varias ideas suyas pero compartió muchos momentos con él, 
expresa también la admiración que le tenía: 


«Ver a Keynes en acción, ser testigo de esas «caídas en picado” 
de los pájaros de su intuición con los que abría un tema, oír su voz 
única explayándose con ingenio, comprensión y compasión acerca 
de los problemas de la vida y la política y gozar su compañía genial 
en los momentos de relax, eran sin duda privilegios que dejaron 
momentos de oro y ocurrencias en el recuerdo (...) [Había otros 
economistas] pero, sin embargo, había un solo Keynes. Lo que lo 
distinguía a él y le hacía estar por encima de todos los de su genera- 
ción eran más bien cualidades más generales de su inteligencia y 
carácter: la velocidad de su pensamiento y sus percepciones; las ca- 
dencias de su voz y el estilo de su prosa; su idealismo y fervor mo- 
ral; sobre todo su presencia que realzaba la vida —como alguien 
(pienso que fue Sir Roy Harrod) dijo una vez,cuando Keynes entra- 
ba en un cuarto, todos nos animábamos—. Si busco en mi mente al- 
gún paralelismo no puedo pensar en nada más apto que la descrip- 


8. 1946, pp. 283-284. Añado una cita de Braithwaite en cuanto a los auto- 
res que influyeron en Keynes: «Le gustaba considerarse como parte de la tradi- 
ción que denominó “la alta Intelligentsia de Inglaterra” (que incluía a Locke, 
Malthus, Mill, Sidgwick, Alfred Marshall), y su propia ética era esencialmente 


la de los Principa Ethica de Moore» (p. 283). 
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ción de Alcibíades en El Banquete de la influencia personal de Só- 
crates —el mago que lo ponía a uno en trance, aún contra el propio 
juicio y voluntad... (...) [Cliertamente, consideraría a Keynes como 
el hombre más notable que he conocido» (Robbins 1971, pp. 151 y 
193). 


Braithwaite, aunque pensaba distinto, fue discípulo suyo; 
Russell fue su amigo. Quizás sea más valioso oír lo que dice de él 
quien es tenido, con cierta razón, por enemigo. Me refiero a Ha- 
yek. No siempre se citan estos recuerdos suyos —que transcribo 
eligiendo los pasajes relevantes— en los que, sin dejar de criticar 
sus posturas económicas, reconoce sus dotes: 


«[E]specialmente para mi generación —£l era dieciséis años ma- 
yor que yo— fue un héroe mucho antes de lograr verdadera fama 
como teórico de economía. ¿No era el hombre que había tenido el 
coraje de pronunciarse en contra de las cláusulas económicas de los 
tratados de paz de 19197? Admirábamos sus libros brillantemente es- 
critos por su franqueza e independencia de pensamiento (...) [T]enía 
total confianza en sus poderes de persuasión y creía que podía pulsar 
la opinión pública como un virtuoso pulsa su instrumento. Era, por 
dote y por temperamento, más un artista y un político que un erudito 
o un estudioso. Aunque dotado de poderes mentales supremos, su 
pensamiento estaba tan influido por factores estéticos e intuitivos 
como por otros puramente racionales. Aprendía con facilidad y po- 
seía una memoria notable (...) Era tan polifacético, que cuando al- 
guien llegaba a estimarlo como hombre resultaba casi irrelevante 
que pensara que su teoría económica era falsa y a la vez peligrosa 
(...) Podría haber sido recordado como un gran hombre por todos 
aquellos que lo conocieron, aun cuando jamás hubiese escrito sobre 
economía política» (Hayek (1978) 1981, pp. 249, 252-253). 


Hayek recuerda que le consiguió lugar para vivir en King's 
en 1940 y que se reunían a conversar los fines de semana. En esos 
momentos pudo apreciar sus intereses y sensibilidad estética, his- 
tórica, literaria, bibliográfica y su patriotismo. Se sorprende de 
cómo, en él, lo estético mandaba sobre lo intelectual. 


La lista de alabanzas llenaría páginas. Skidelsky recoge mu- 
chas. Hasta el caso de James Meade, luego premio Nobel, que a 
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pesar de sus conflictos con él, le llamaba «My God» (cfr. Ski- 
delsky 2000, pp. 469 y 472 y ss.). Estos testimonios nos hablan 
de muchas cosas. Una primera, puesto que son posteriores a su 
muerte, de la maduración de Keynes. Otra, de que la intuición era 
una de sus grandes dotes. También, de un importante componente 
estético: sus intereses, Su VOZ y Su retórica, su estilo escrito. Fi- 
nalmente, su magnetismo. Detengámonos entonces un poco en su 
carácter, cualidades, intereses y aficiones. Skidelsky habla de los 
dos lados de la mente de Keynes: imagining y counting (Ski- 
delsky (1992) 1994, p. xxx1iii). Me parece que lo retrata muy 
bien. 


Dentro de su talento, decía, tiene especial importancia su ca- 
pacidad intuitiva. De esa manera «a pesar de las pistas falsas», se- 
ñala su amigo Oswald Falk, «capturaba el sentido de los aconte- 
cimientos más rápido que los demás» (cit. en Skidelsky (1996) 
1998, p. 17). Esta cualidad consolidaba su evidente inteligencia. 
Él mismo la propondrá como clave en su teoría del conocimiento, 
en Su ética y en la economía. 


De natural fue optimista, alegre, aún frente a los aconteci- 
mientos que le afectan personalmente. Su médico, Janos Plesch, 
relata de Einstein (y Keynes): 


«Disfrutaba un chiste y podía captar el lado gracioso de las situa- 
ciones que la mayoría veía como contundentemente trágicas; y no me 
refiero a situaciones trágicas para otros, sino para sí mismo. Le he 
visto reír aún cuando un contratiempo o desgracia le había conmo- 
cionado. A propósito, he notado el mismo fenómeno con otros gran- 
des espíritus —por ejemplo, Lord Keynes—» (Plesch 1947, p. 206). 


Fue generóso con los amigos, los parientes y los artistas. Fue 
un gran pragmático, para nada dogmático; dispuesto a cambiar de 
Opinión siempre que lo veía realista, necesario o conveniente. Se 
manifiesta, por ejemplo, en la siguiente descripción de P. D. 
Proctor, asesor del Tesoro: 


«Era un abogado sumamente inescrupuloso, manejaba las esta- 
dísticas como si fuesen goma, y usaba su lengua afilada pero no 
acre para bromear con sus antagonistas; era absolutamente contra- 
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dictorio, y defendía tesis contrapuestas con la misma virulencia en 
dos correspondencias simultáneas; hacía pedazos a un colega por- 
que aplicaba una política que él mismo le había impuesto un mes o 
dos atrás. ¿Qué importaba? Todo era parte del maravilloso proceso 
de invertir las cosas, y sobre todo de pensar con la propia cabeza 
donde antes uno había aceptado las cosas por fe, y todo esto con un 
maravilloso despliegue de ingenio y acrobacia mental incorporados 
al conjunto» (citado por Hession (1984) 1985, p. 352). 


Fue un gran trabajador. Siempre hizo más de lo que podía. 
Aún en sus excursiones veraniegas, en compañía de su familia o 
de sus amigos, trabajaba muchas horas al día especialmente en 
sus escritos. Se daba en él esa curiosa capacidad del sajón de ser 
al mismo tiempo desenfrenado en algunos aspectos o momentos 
y disciplinado en otros. Se manejaba con soltura en la multiplici- 
dad, cambiando de un tema a otro con gran facilidad. 


Prefiero que sea Skidelsky quien señale una característica 
más bien desagradable: «Padeció la maldición de Oxbridge [Ox- 
ford-Cambridge] y creyó que toda la inteligencia del mundo esta- 
ba localizada en ese lugar y en sus productos. Con ello venía una 
visión del mundo profundamente anglocéntrica» (Skidelsky 
(1996) 1998, p. 24). En efecto, por ejemplo tenía un desprecio 
muy grande por los norteamericanos. Lo manifestó en numerosas 
ocasiones. Un modo muy suyo de expresarlo es la siguiente afir- 
mación que también recoge Skidelsky: «Los negros son la única 
cosa original y agradable en América; son encantadores» ?. Tam- 
poco quería a los judíos (son tan poco asimilables para la civiliza- 
ción occidental, señala, como lo son los gatos para los perros) '”, 
ni a los marxistas ''. Tiene actitudes arrogantes y pedantes, y un 


9. Skidelsky (1983) 1986, p. 331 y cfr. p. 332. También cfr. Hession 
(1984) 1985, pp. 203, 230, 260, 367, 372. 

10. Cfr. Skidelsky (1983) 1986, p. 107; también cfr. p. 348. Cfr. también 
Skidelsky (1992) 1994, pp. 238-239, Hession (1984) 1985, pp. 240, 241,256, 
261. 

11. Cfr. Hession (1984) 1985, pp. 277, 290-292, Skidelsky (1992) 1994, 
pp. 226,236, 514-523 y 2000, p. 169. John Strachey (primo de Lytton), quien 
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sentido de su superioridad bien consolidado (cfr. Skidelsky 
(1992) 1994, pp. 422-423, 426). Vale la pena recoger un largo pa- 
saje de Rafael Rubio de Urquía en el que describe estos aspectos 
de su carácter y algunas de las incongruencias de su pensamiento 
y actuación que mencionamos: 


«Keynes nos da, en varios de sus escritos, especialmente en los 
de carácter biográfico, autobiográfico y testimonial, una imagen de 
sí mismo que poco tiene que envidiar, por lo que respecta a rasgos 
negativos, a las representaciones más caricaturescas (las esbozadas 
por Lytton Strachey, por ejemplo) del inglés imperial soberbio y po- 
seído de sí mismo. Keynes se muestra cargado de “prejuicios insu- 
lares”, de tópicos de gacetilla, de xenofobia (en ocasiones ocultas 
tras el juicio estético), de menosprecio consciente por culturas y 
formas de vida que conocía mal y no entendía, de permanente preo- 
cupación por la apariencia ajena, la clase y el rango (incurriendo a 
veces en esnobismo) y no exento en ocasiones de rudeza y prepo- 
tencia conscientes. La actitud crítica de Keynes hacia el “viejo or- 
den” fue, pues, no solamente selectiva, sino prácticamente ambi- 
gua. Pero esta actitud es, además, decíamos, contradictoria en el 
sentido de que Keynes valoraba muy positivamente cosas que eran 
el producto histórico de la concurrencia de elementos (valores, ras- 
gos de organización social, actitudes) que, simultáneamente, com- 
batía y cuya vigencia práctica deseaba contribuir a eliminar. No se 
trata solamente de inconsecuencia, de no saber relacionar dentro de 
un esquema causal unas cosas y otras. Se trata de una actitud valo- 
rativa subjetiva inconsistente. Las características de estabilidad y 
buen funcionamiento de las instituciones, orden social, seguridad 
jurídica, libertad intelectual y otros rasgos sociales que Keynes va- 
loraba muy positivamente y aun daba por supuesto, no son el pro- 
ducto natural de cualquier tipo de proceso histórico. Son el produc- 
to natural de procesos históricos en los que concurre, entre otros, el 
siguiente elemento: sistemas de normas objetivas orgánicamente 
coherentes y capaces de reglar prácticamente la conducta de los in- 
dividuos en el tráfico social de modo compatible con la vigencia de 


era muy próximo a Keynes, lo critica por su oposición al marxismo: cfr. 1935, 
pp. 206 y ss. 
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un sistema de valores objetivo que, transmitido socialmente, goce 
de la aceptación de los individuos. Sistemas de normas y valores de 
ese tipo (nos estamos refiriendo ahora a propiedades abstractas de 
éstos y no a contenidos específicos) no son compatibles con la con- 
cepción de “lo bueno”, la moral y los valores sustentada por Key- 
nes» (Rubio de Urquía 1988, pp. 27-28). 


Pero uno podría agregar, ¿en qué época? No hay que olvidar 
que Keynes evolucionó en este sentido desde su ética subjetivista 
intuicionista a un cierto énfasis en un convencionalismo pragmá- 
tico. Sin embargo, hay que reconocerlo, él mismo siempre sostu- 
vo que seguía siendo intuicionista. En fin, son incongruencias 
propias de estos cambios de paradigma. 


Keynes tenía un fuerte sentido crítico y en ocasiones lo mani- 
festaba despiadadamente. Otras era cínico. Las anécdotas al res- 
pecto también son numerosas. En cualquier caso, aplicaba a la 
conversación su sentido estético, también para atacar. En cuanto 
a la crítica a sus posturas, su reacción dependía de la inteligencia 
del crítico y de la crítica. Cuando los juzgaba pertinentes, los 
aceptaba (cfr. Hession (1984) 1985, pp. 281, 286, 302, 348). En 
cambio, cuando los consideraba torpes, se mostraba agresivo, 
arrogante o cínico (cfr. Hession (1984) 1985, pp. 83, 203, 272). 


Skidelsky se detiene también en su frivolidad. Dijo de la polí- 
tica a Swithinbank: «Me estoy interesando cada vez más por la 
política; es un juego divertido que puede sustituir perfectamente 
al bridge» (citado por Skidelsky (1983) 1986, p. 132). Le escribió 
a Strachey sobre la economía (15-XI-1905): «Encuentro la Eco- 
nomía cada vez más satisfactoria y creo valer para ella. Me gusta- 
ría dirigir un ferrocarril, organizar un banco o, al menos, estafar 
al público que invierte. ¡Es sencillo y fascinante dominar los 
principios de estas cosas!» (Skidelsky (1983) 1986, p. 171). 
Acerca del oficio de profesor también le escribe a Strachey: 
«Querido Lytton: me alegró mucho recibir tu carta. Hoy cené por 
segunda vez en la Mesa Presidencial. La comida es excelente y 
ciertamente uno se siente un profesor. Interpreté mi papel admira- 
blemente; sin embargo, y tal vez porque esto sea típico de mí, el 
caso es que me hubiera gustado violar a un estudiante en la Sala 
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de Juntas sólo para que vieran las cosas en una perspectiva algo 
más auténtica» (21-III-1909) (Skidelsky (1983) 1986, p. 206). 
También escribe a Lytton (5-VII-1907): «Me parece que lo único 
que me preocupa de las personas es que tengan una apariencia ra- 
zonablemente atractiva y una conducta razonablemente amistosa 
conmigo» (citado por Skidelsky (1983) 1986, p. 184). Son relatos 
de su juventud. Obviamente, con el paso de los años fue madu- 
rando; pero siempre conservará ese fondo frívolo y algo burlón. 
Hession recoge el relato de una visita al Presidente Roosevelt en 
1934. Aparte de los desprecios usuales relacionados con el hecho 
de ser estadounidense, estuvo buena parte de la entrevista obser- 
vándole y pensando acerca de sus manos («decepcionantes»), una 
vieja costumbre de sus años mozos (cfr. Roy Harrod 1958, p. 42 y 
Charles Hession (1984) 1985, p. 287). Las anécdotas al respecto 
podrían multiplicarse enormemente. 


La retórica al hablar le resultaba casi necesaria. También al 
escribir, lo hacía con elegancia, estilo y brillantez. Muchos se 
quejan —con razón- de lo mal escrita que está la Teoría General. 
En efecto, en ella hay un problema de desorden en la exposición, 
de mezcla de niveles que implica hacer distinciones sin las que 
resulta un libro con tesis inconsistentes. Sin embargo, el proble- 
ma no es de redacción. Usaba el ejemplo, la metáfora, la ironía; 
contaba cuentos, acuñaba términos. Lo hacía todo deliberada- 
mente tanto por sentido estético como para darse a entender me- 
jor. Es decir, no usaba la metáfora por la metáfora misma, por 
puro esteticismo, sino como camino para el conocimiento. Como 
señala John Coates (1996, p. 147), «Entre las alternativas de la 
jouissance metafórica y la anotación canónica austera hay un ca- 
mino intermedio”, y su viabilidad ha sido argumentada y desple- 
gada por Keynes». Su manejo del inglés es exquisito. Me alegra 
ver que Skidelsky lo ha destacado: 


«Keynes poseía maestría en el uso del inglés. Esta fue la clave 
para su persuasión. Su lenguaje, lógico y robusto, podría súbita- 
mente tomar vuelo mientras su mente se alzaba más allá de los re- 
querimientos estrictos de su argumento. Está pendiente un estudio 
del uso de la retórica por parte de Keynes» (Skidelsky 2000, p. xx). 
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Cita, entre otros, a Harry Johnson: 


«[ Tenía] una conversación muy elegante, hermosamente cons- 
truida, cada oración una pieza de buena prosa inglesa y cada párrafo 
cadenciado: un desarrollo maravilloso» (Skidelsky 2000, p. 460). 


En este sentido, ya en el Treatise on Probability —en la nota 
final del capítulo segundo- alaba el estilo de Moore (tiene fuerza 
y belleza) y critica el de Russell (exageradamente preciso y pe- 
dante). He reunido una jugosa selección de giros y metáforas a 
medida que leía sus escritos. No puedo contarlas todas, pero 
mencionaré algunas de sus obras principales. A veces fueron mal 
interpretadas: hay que releerlas en el contexto. 


Del género de las metáforas y ejemplos son famosas la cons- 
trucción de pirámides, de mansiones poderosas, catedrales, mo- 
nasterios, misiones extranjeras, y de pozos en el suelo (TG, p. 
129, 131 y 212), becerros de oro altos como rascacielos, nuevos 
Midas (EP, p. 52), jirafas con cuellos más o menos largos (EP, 
pp. 286), graznidos de cuervos y cantos de ranas (EP, p. 9), el 
juego de las sillas y los concursos de belleza por el periódico 
(TG, p. 154), la burbuja (7G, p. 157), viajes peligrosos y dinosau- 
rios (EP, p. 318), caballos que necesitan beber (EP, p. 357). 
Compara el ahorro con la medicina y el consumo con la merme- 
lada, y dice que han de ser proporcionales (TG, p. 118). Aparece 
el agricultor que mira el barómetro para ridiculizar comporta- 
mientos bursátiles (TG, p. 149). Propone una inversión perma- 
nente e indisoluble como el matrimonio (7G, p. 158). El dinero es 
un tónico, pero el vino se puede caer entre la copa y la boca (TG, 
p. 170). La desocupación prospera porque la gente quiere agarrar 
la luna con las manos; el dinero se parece al queso verde y hay 
que poner una fábrica de ese queso (un banco central) (TG, p. 
226). El pato salvaje se sumergió tan hondo que no podrá salir 
(TG, p. 179)... 


Muchas comparaciones provienen de la medicina; hay reme- 
dios que curan la enfermedad matando al paciente (TG, p. 319 
«Agitar el fantasma de la inflación como reparo a la inversióf 


el momento actual es como advertir de la excesiva corpulencia 
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un paciente que se está quedando en los huesos» (EP, p. 126). «El 
paciente no necesita reposo sino ejercicio» (EP, p. 146). El oro es 
el único «profiláctico» contra las monedas convertibles (EP, p. 
170). Nos presenta epidemias y gripes (EP, p. 216). 


Otros ejemplos son mecánicos. «El hecho de que tengamos 
problemas con la batería no nos debe hacer suponer que el auto- 
móvil no sirve y que es preciso volver al tranvía tirado por caba- 
llos» (EP, p. 137). Van desfilando excursiones al Polo Sur, minas 
de cobre, líneas transatlánticas, edificios en la City de Londres, 
casinos, etcétera. Pasando a las ironías, los trabajadores son, por 
instinto, economistas más razonables que los de la escuela clásica 
(TG, p. 27). Los especuladores son lobos, y el público, corderos 
(TG, p. 154). También usa con frecuencia expresiones latinas que 
nos hablan de su cultura general. 


6. Actividades 


Con todas estas cualidades, ¿a qué se dedicó Keynes? Fue fi- 
lósofo, funcionario público, político, profesor, economista profe- 
sional y académico, especulador bursátil, columnista periodísti- 
co, empresario, granjero, promotor de artistas y coleccionista de 
obras de arte y de libros y manuscritos antiguos. Compró cuadros 
de Delacroix, Picasso, Matisse, Signac, Derain e incluso un Re- 
noir (cfr. Skidelsky (1992) 1994, p. 29). También compró manus- 
critos de Newton (cfr. Parsons 1997, p. 46). Ayudó siempre a sus 
amigos de Bloomsbury y a otros muchos más. Digamos unas pa- 
labras de algunas de estas ocupaciones, siguiendo su citado orden 
de prioridades: amor, filosofía, arte y política. 


No vuelvo sobre el amor: es suficiente con lo dicho. Ya expli- 
qué en el prólogo cómo su filosofía empapa todo su pensamiento. 
Keynes fue un filósofo, y no lo fue malo, aunque no haya pasado 
a la historia por ello. Muchos han criticado su Treatise on Proba- 
bility por su indeterminación en algunos puntos, por la teoría mis- 
ma que propone, y por cierta incorrección en los aspectos forma- 
les (por ejemplo, el mismo Braithwaite, Bertrand Russell y Frank 
Ramsey, entre los contemporáneos suyos). La primera imperfec- 
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ción me parece una virtud. Cuando no está Keynes seguro lo dice. 
Un libro no tiene porqué ser perfecto. El autor es honesto cuando 
expresa sus dudas, y esto no resta mérito al libro. En cuanto a las 
otras dos, no soy especialista en probabilidad, por lo que no pue- 
do decir nada. De todos modos, según mi opinión, la aportación 
del libro no debe buscarse en esos tecnicismos, sino en la teoría 
del conocimiento envuelta en éste. Será el tema de los próximos 
dos capítulos. En cualquier caso, también tuvo sus partidarios. C. 
D. Broad sostiene en su larga reseña al Treatise aparecida en Mind 
que «es el mejor tratado sobre los fundamentos lógicos de este 
asunto [la probabilidad]». Además, reconoce el mérito de haberlo 
escrito en medio de mil ocupaciones: «Sólo puedo concluir felici- 
tando al señor Keynes por encontrar tiempo, en medio de tantas 
obligaciones públicas, para completar este libro, y al público filo- 
sófico por haber conseguido la mejor obra sobre la Probabilidad 
que es probable que puedan ver en esta generación» (Broad 1922, 
pp. 72 y 85). En teoría del conocimiento era anti-positivista y rea- 
lista epistemológico. En metafísica, también realista. En ética, 
claramente anti-utilitarista, mooreano. Algunos lo mencionan, 
con tino, en la línea de pensamiento del common sense británico. 
Nunca abandonó sus reuniones y conversaciones filosóficas: fre- 
cuentó a Russell, Wittgenstein, Sraffa, Ramsey, Braithwaite... 
Aunque luego se dedicó más a la economía, la filosofía siempre 
estuvo presente. Estuvo directamente involucrado, por ejemplo, 
en el retorno de Wittgenstein a Cambridge en 1929. 


Su interés por el arte va más allá de actividades concretas. 
Keynes era un hombre en el que pesaba enormemente el criterio 
estético. Hay quienes lo ven como un esteticista, y lo relacionan 
con su afectividad. Sea como fuera ya desde Eton demuestra sus 
intereses por la belleza. Esto se continúa en Cambridge, especial- 
mente gracias a las ideas de Moore, y es el tema preferido de “los 
Apóstoles” y de Bloomsbury. En 1905 lee a los primeros un ensa- 
yo de su autoría denominado «A Theory of Beauty». En «Science 
and Art», (expuesto a los “Apóstoles” el 20 de febrero de 1909), 
habla de las personalidades del científico y el artista y señala: 
«Este es, por tanto, el primer paso para la paz: el científico debe 
aceptar la superioridad del artista» (citado por Skidelsky (1983) 
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1986, p. 165). Su amor al ballet le pondrá en contacto con la que 
será su mujer, Lydia Lopokova. Una vez casados sigue de cerca, 
con detalle, su carrera artística. Paralelamente colecciona cua- 
dros, promueve artistas... Keynes admiraba y adoraba a los artis- 
tas. En 1936 se inaugura el Arts Theatre de Cambridge, de cuyo 
proyecto, financiación, construcción y funcionamiento, se ocupó 
personalmente. En 1941 toma la dirección del Committee for the 
Encouragement of Music and the Arts. Desarrolla ideas acerca de 
cómo hacerlo y las va poniendo en práctica. 


Elizabeth Johnson lo considera también «un político de naci- 
miento, altamente eficiente, siempre alerta», especialmente buen 
consejero; aunque jamás quiso ser candidato al Parlamento. Sien- 
do consultor fue, al decir de Skidelsky, el hombre más poderoso 
que jamás hubo en Whitehall (Cfr. Skidelsky (1996) 1998, p. 59). 
Pero un político no electoral sino intelectual: un «economista polí- 
tico científico» (Johnson, 1974, pp. 105 y 109). En efecto, a través 
de las biografías uno puede verlo moviéndose en esos ambientes 
con gran astucia. Lo de economista político, terminología muy 
clásica, se ajusta muy bien a Keynes, pues no era un economista 
abstracto ni un político irracional. Tenía una opinión algo curiosa 
de los economistas. Por una parte, desestimaba la capacidad inte- 
lectual necesaria para ser un buen economista. Como señala Ski- 
delsky, «consideraba la teoría económica como una rama inferior 
del conocimiento» (Skidelsky (1983) 1986, p. 227). Pero por otra 
parte, era muy riguroso en cuanto a la combinación de cualidades 
que exigía del economista. Es decir, los economistas debían ser 
personas especialmente dotadas. Quería que fueran nada más que 
buenos dentistas, pero buenos: «¡Sería estupendo que los econo- 
mistas lograran que se les considerara como personas modestas y 
competentes como los odontólogos!» (EP, p. 333). Para Keynes, 
sin embargo, el economista es un gobernante más sensato que el 
político, muy necesario en esta época. Volveremos a esto en el ca- 
pítulo VIT. 


Finalmente, no habrá que argumentar que él mismo fue un 
gran economista. A pesar de que no se preocupó mayormente de 
su formación de economista —solo asistió al curso de Marshall en 
1905- debemos pensar que se nutrió de ideas económicas desde 


KEYNES Y SUS CIRCUNSTANCIAS 55 


pequeño. Por otra parte, esto hay que ponerlo en el contexto de la 
época en que comenzaban a aparecer los estudios académicos de 
economía más organizados '?. Entre los visitantes frecuentes de su 
padre estaban el mismo Marshall, H. S. Foxwell, P. H. Wicksteed, 
R. Giffen e I. Palgrave. Pero luego continuó su educación econó- 
mica con lecturas, la preparación de las clases y su enorme activi- 
dad en el campo teórico y especialmente en el práctico. Muchas 
de sus ideas forman parte ya del acervo de la ciencia económica, 
independientemente de la posición que se mantenga. Reciente- 
mente la European Journal of the History of Economic Thought 
(2001, pp. 285-310) publicó un simposio sobre las mayores apor- 
taciones a la economía del siglo XX según varios premios Nobel. 
La Teoría General, como nadie dudaría, fue la ganadora. Fue 
consultor económico del gobierno, aplicó ideas de economía a 
sus finanzas personales, a las instituciones a las que ayudó (Eton, 
King's, artísticas) y participó de la vida académica de los econo- 
mistas en todas sus formas: tuvo maestros, una comunidad acadé- 
mica y discípulos. Fue docente, escribió libros y artículos acadé- 
micos, fue editor del Economic Journal durante más de 30 años, 
participó en seminarios y congresos (cfr. Dostaler 1999). 


En conclusión, estamos frente a un hombre multifacético. Él 
demandará al buen economista, como dije antes, que sea lo que él 
fue. Es decir, Keynes se piensa —no sé si conscientemente o no— 
como modelo de economista; basta con leer la siguiente lista de 
requerimientos contenidos en su ensayo sobre Marshall (CW, X, 
p. 173): 


«El estudio de la economía parece no requerir ningunas dotes es- 
pecializadas de un orden desacostumbradamente superior. ¿No es, in- 
telectualmente considerada, una materia verdaderamente fácil com- 
parada con las ramas superiores de la filosofía y la ciencia pura? Sin 
embargo, los economistas, no ya buenos, sino sólo competentes, son 
auténticos mirlos blancos. ¡Una materia tan fácil, en la que tan pocos 


12. En su aceptación y consolidación tuvo una participación preponderan- 
te precisamente Marshall. Al respecto cfr. John Maloney 1990. Sobre Keynes 
como economista cfr. Harrod 1958, p. 150, nota 26. 
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se destacan! Esta paradoja quizás pueda explicarse por el hecho de 
que el gran economista debe poseer una rara combinación de dotes. 
Tiene que llegar a mucho en diversas direcciones, y debe combinar 
facultades naturales que no siempre se encuentran reunidas en el mis- 
mo individuo. Debe ser en cierto grado matemático, historiador, esta- 
dista y filósofo. Debe comprender los símbolos y hablar con palabras 
corrientes. Debe contemplar lo particular en términos de lo general y 
tocar lo abstracto y concreto en el mismo vuelo del pensamiento. 
Debe estudiar el presente a la luz del pasado y con vista al futuro. 
Ninguna parte de la naturaleza del hombre o de sus instituciones debe 
quedar por completo fuera de su consideración. Debe ser simultánea- 
mente intencionado y desinteresado; tan fuera de la realidad y tan in- 
corruptible como un artista, y sin embargo, en algunas ocasiones, tan 
cerca de la tierra como el político. Marshall poseyó muchas de las 
múltiples facetas de este ideal, pero no todas. Principalmente su edu- 
cación heterogénea, así como su naturaleza múltiple, lograron reunir 
en él las prendas o dones más especiales y fundamentales de cuantos 
son necesarios al economista: fue eminente historiador y matemático, 
un hombre que trató al mismo tiempo de lo particular y lo general, de 
lo temporal y lo eterno» (Keynes 1924, pp. 321-322). 


Esta descripción retrata —según él parcialmente— a Marshall. 


¿No es él quien, a la luz de lo expuesto, queda verdaderamente 
retratado? El mismo Marshall, su maestro, que lo quería y apre- 
ciaba enormemente, se lo había dicho varias veces. Por ejemplo: 


«(...) siempre he deseado que algún economista fuera reconoci- 
do como una autoridad en los fundamentos económicos de la políti- 
ca en sentido más amplio. Esto requiere una combinación de agili- 
dad con profundidad, que es escasa: no conozco a nadie que la 
posea en mayor grado que tú» "”. 


13. En John Whitaker (ed.) 1996, p. 382. La relación entre Marshall y 


Keynes es un ejemplo emocionante de relación entre un maestro y su discípulo. 
Desde el comienzo de sus estudios, la incorporación a la cátedra, la corrección 
de sus trabajos y el eco por sus actuaciones públicas. Esta relación resulta espe- 
cialmente tierna en los últimos años de Marshall y desemboca finalmente en el 
largo obituario que Keynes escribió de él, con la ayuda de algunos datos que le 
facilitó su mujer, Mary Paley Marshall. Aunque no tenga mucha relación con 
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7. A modo de conclusión 


Quizá al lector le quede un sabor agridulce después de la 
lectura de estas páginas. Keynes, como todo hombre de carne y 
hueso, tiene virtudes y defectos; o más bien grandes virtudes y. 
grandes defectos, pues fue un gran hombre. Nadie puede tirar la 
primera piedra. Reconozcamos sus virtudes y seamos misericor- 
diosos con sus defectos. El conocimiento de su condición huma- 
na, «demasiado humana» —parafraseando a Nietzsche— puede in- 
cluso a animarnos a trabajar y tratar de incidir en las ideas con el 
impacto tan fuerte y duradero que logró Keynes. Por otra parte, y 
éste era el fin del capítulo, nos puede ayudar a leer sus obras desde 
el conocimiento de unas circunstancias que nos llevarán a excla- 
mar muchas veces. «con razón, ahora entiendo». Si he conseguido 
esto, estoy satisfecho con el esfuerzo. Luego de este bosquejo del 
ambiente y la figura de Keynes, podemos comenzar a analizar 
cómo pensaba acceder a la melodía, y a la música. 


este libro, no me resisto a transcribir el párrafo final de una carta de Marshall a 
Keynes escrita dos años antes de su muerte (27-VII-1922). La ocasión fue el 
agradecimiento por el homenaje que le hizo la Royal Economic Society con 
motivo de su 80 cumpleaños (Keynes era su secretario). Tanto el homenaje 
como el agradecimiento se publicaron luego en el Economic Journal. Dice así: 
«Si he ayudado a algunos estudiantes jóvenes a ponerse en el camino de lidiar 
con los problemas económicos futuros, esto es, de lejos, más importante que 
cualquier cosa que haya podido hacer: y, apoyándome en la esperanza de que 
haya hecho al menos un poco en este sentido, puedo irme en paz. Yours happily, 
Alfred Marshall» (Whitaker, p. 384 y Economic Journal 32/127, Septiembre de 
1922, p. 289). Cuando Keynes supo que se acercaban sus últimos días fue a 
verlo, el 16 de mayo de 1924, y recogió una breve y emotiva crónica de la visita 
en una carta a la que sería luego su mujer, Lydia Lopokova (cfr. Skidelsky 
(1992) 1994, p. 181). Marshall murió el 13 de julio del mismo año y el “Me- 
moir” citado más arriba salió dos meses después en el Economic Journal. Sin 
embargo, en esta materia también aparece la ambigiiedad de Keynes. En una 
carta de 1906 lo trata de «un tanto bobo». Harrod (quien la recoge) añade que 
ante el tono de reverencia con que él mismo solía hablar de Marshall a Keynes, 
este último solía corregirlo diciéndole: «era una persona completamente absur- 
da». Según Harrod, Keynes se refería a «su tono moral intensamente victoria- 
no» (cfr. Harrod 1958, pp. 146-147). 


Tr 
TEORÍA DEL CONOCIMIENTO: ANTECEDENTES 


Cuando la proposición es verdadera, 
es conocimiento. 
Bertrand Russell, 1904, p. 523. 


1. Metafísica y gnoseología 


La metafísica y la gnoseología son dos disciplinas filosóficas 
que están íntimamente imbricadas entre sí. Para la filosofía clási- 
ca las categorías metafísicas eran previas a las gnoseológicas, y la 
gnoseología estaba integrada en la misma metafísica. El proble- 
ma crítico no se había planteado en la antigiiedad con la intensi- 
dad de la modernidad —salvo en pensadores como los escépticos 
y los sofistas—; por eso, no se había desarrollado la gnoseología 
como disciplina separada'.Aristóteles contestó a los sofistas des- 
de la Metafísica. En cambio, para buena parte de la filosofía mo- 


1. Se llama «problema crítico» a la radicalización de la crítica. Ésta llega a 
un punto tal que no conduce a nada, sólo a la sospecha sobre cualquier certeza. 
Cfr. A. Llano 1983, pp. 11-18. 
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derna el problema crítico antecede al metafísico: porque sólo 
puedo decir algo acerca del ser y sus modos si puedo conocerlo. 
«La filosofía, decía lúcidamente Juan Pablo II en su último libro, 
se ocupa de los seres en la medida en que son contenidos de la 
conciencia y no en cuanto existentes fuera de ella» (2005, p. 21). 
Por eso, debo resolver el problema del conocimiento para poder 
acceder al metafísico. En realidad, para ciertas corrientes de la fi- 
losofía moderna el estudio de la realidad se detiene en el pensa- 
miento acerca de ella (cfr. A. Llano 1983, pp. 18-24 y 117-121). 
Sería como conocer el pentagrama, pero no la melodía. Así, de al- 
gún modo, la gnoseología reemplaza a la ontología?. Sin embar- 
go, veremos que no es lo que sucede en Keynes. 


Keynes es un autor realista, pero no deja de ser un autor mo- 
derno. Así, en su Tratado sobre la probabilidad se nota claramente 
el influjo del problema crítico. En sus observaciones gnoseológicas 
Keynes va dejando «pistas» que ayudan a conocer su concepción 
metafísica. Estas «pistas» —recuerdo mi advertencia en el prólogo 
acerca del carácter «arqueológico» de estas investigaciones— no 
pueden dar lugar más que a hipótesis. Por eso, comenzamos por 
la teoría del conocimiento de Keynes. En este capítulo se tratará 
acerca de sus antecedentes. En el próximo, de la del propio Key- 
nes. 


Ahora bien, podemos preguntarnos, ¿la respuesta brindada 
por Keynes al problema crítico determina su metafísica o, a la in- 
versa, una metafísica implícita da lugar a un planteamiento gno- 
seológico? A mi modo de ver, a pesar de que no diga explícita- 
mente «ahora comienzo hablar de metafísica» y de que no trate 
los problemas ontológicos antes que los gnoseológicos, su resolu- 


2. El término original para el estudio del ente en cuanto ente fue el de 
«Metafísica», y comprendía tanto el estudio de todo ente en cuanto que es, 
como el del ser principal del que dependen todos los entes, Dios. La denomina- 
ción de «ontología», popularizada por Christian Wolff (1679-1754), se ocupa 
de la primera parte. F. Inciarte deja al descubierto algunos de los problemas que 
puede suscitar esta reducción (cfr., p. ej., 1979). A pesar de esta aclaración usa- 
ré ambos términos, metafísica y ontología, como sinónimos. 
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ción de estos últimos lleva implícita una postura metafísica. En 
Keynes los objetos de estudio no surgen como resultado de los 
modos de conocer, sino que habitualmente, a la inversa, el modo 
de conocer, la metodología, se adapta al objeto de estudio. Éste es 
el sentido correcto: sólo conocemos el mismo conocimiento por- 
que hay una realidad que es conocida previamente. 


2. Realismo 


Resulta un requisito previo definir en qué sentido uso las pa- 
labras realismo y verdad. Como decía antes, suele afirmarse que 
Keynes era realista. ¿Qué significa esto? Tony Lawson comienza 
afirmando en un reciente ensayo titulado «Keynes”s realist orien- 
tation»: 


«Estos últimos años un creciente número de economistas ha 
llegado a apreciar la relevancia de la ontología para una ciencia so- 
cial como la economía. Con esto quiero decir que han llegado a re- 
conocer la importancia de investigar la naturaleza del material so- 
cial o del ente social y de tener en cuenta estos hallazgos para 
determinar los métodos de análisis eficaces de los fenómenos socia- 
les. Las teorías sobre la naturaleza y estructura del sector material 
de la realidad son denominadas habitualmente como formas de rea- 
lismo (ontológico). Mi interés aquí es la modelación de teorías rea- 
listas para la economía (...) Déjenme denominar una orientación ex- 
plícita a los temas ontológicos, tal como los he identificado, una 
orientación realista» (Lawson 2003, pp. 159 y 160). 


La literatura sobre el realismo en metafísica es hoy día 
abundantísima y las posturas son muy diversas. Alexander Mi- 
ller señala en la voz «realism» de la Stanford Encyclopedia of 
Philosophy que no es posible exponer una breve reseña de las 
diversas posiciones que satisfaga a todos (y le dedica 24 páginas: 
http://plato.stanford.edu/entries/realism/). Uskali Máki, un filóso- 
fo de la economía, hace un resumen de dos páginas y concluye 
que es más relevante fijarse en lo que denomina «realisticness» de 
las representaciones económicas: la propiedad de las teorías cien- 
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tíficas de describir la realidad de un modo correcto. En efecto, 
aunque la postura de Máki quizás no sea compartida in toto por 
Lawson, coincidiría en sostener que cuando hablamos de realis- 
mo en economía no nos referimos a las discusiones técnicas de 
los metafísicos —hablar de «realismo (ontológico)», como hace 
Lawson, ya sería meterse por este rumbo- sino a lo que yo llama- 
ría un significado ordinario de «realismo». Este significado ordi- 
nario supone la existencia de realidades independientes (un rea- 
lismo ontológico) y fija su atención en la preocupación por que la 
teoría se adapte a la naturaleza de las realidades estudiadas, por 
que sean teorías verdaderas acerca de esas realidades. Como muy 
bien resume la cuestión Jesús Zamora Bonilla, «lo más importan- 
te para el realista no es la cuestión de la existencia [que se daría 
por supuesta], sino la cuestión de la verdad» (Zamora Bonilla 
2000, p. 257). 


Si hacemos una síntesis de las diversas clasificaciones men- 
cionadas en el párrafo anterior, a la que agrego la realizada por E. 
Craig en un ponderado artículo que pretende ordenar esta vasta 
polisemia, podemos distinguir tres versiones principales de «rea- 
lismo»: (i) una ontológica, (11) otra epistemológica, y (111) final- 
mente la lógico-semántica. La intuición básica del realista —de 
acuerdo con Craig— está expresada en la versión ontológica, se- 
gún la cual los tipos de cosas que existen y su modo peculiar de 
ser son independientes de nosotros y de nuestras capacidades y 
posibilidades de descubrirlos. La noción clave y determinante de 
esta versión del realismo, y de la intuición realista básica, es la de 
independencia. Sobre esta intuición básica pueden montarse ver- 
siones de realismo más sofisticadas, como las (11) o (111). En la 
epistemológica, el realismo consiste en la tesis de que podemos 
conocer los hechos trascendentes al conocimiento que considera 
la versión anterior. Tiene relación directa con la teoría del conoci- 
miento. Por su parte, la versión lógico-semántica del realismo es 
la tesis de que las proposiciones sobre la clase de entidades res- 
pecto de la cual existe un compromiso ontológico, son determina- 
damente verdaderas o falsas, de acuerdo a si las condiciones de 
verdad de tales proposiciones se dan o no determinada, objetiva e 
independientemente de nuestras capacidades cognoscitivas. Tiene 
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relación con una noción ontológica de verdad, fundamento de la 
verdad lógica. De este modo vuelve a aparecer la noción de ver- 
dad, con algunas distinciones, lo que también supone una expli- 
cación. Digamos que, tal como cité de Zamora Bonilla, el realis- 
mo del economista no admite dudas en su versión ontológica y 
quizás tampoco en la semántica-lógica, pero es materia de discu- 
sión en la epistemológica. Deberemos plantearnos en este trabajo 
en cuáles de los sentidos aquí reseñados Keynes es realista. La 
conclusión será que en los tres, aunque con alguna restricción 
para el epistémico. 


3. Verdad 


La conveniencia de definir la noción de verdad nos abre a una 
cuestión aún más complicada que el mismo realismo. No pode- 
mos, porque no correspondería a la preocupación de los econo- 
mistas, explayarnos extensamente sobre las discusiones filosófi- 
cas acerca de esta noción. La noción ordinaria de verdad del 
economista medio habitualmente va más allá de la coherencia de 
la teoría y pretende que las cosas en la realidad son o funcionan 
como lo señala la teoría. En este caso, la teoría es verdadera. Por 
eso, el realismo de los economistas supone una postura realista 
no sólo ontológica sino también epistemológica: la que sostiene 
que somos capaces —al menos en parte— de conocer con cierta 
exactitud la realidad que estudiamos. Esta afirmación, sin duda, 
es muy general. Puede haber diversos niveles de profundidad en 
el conocimiento de la realidad: por ejemplo, podemos quedarnos 
al nivel de los hechos y, al intentar generalizaciones, agruparlos 
por sus similitudes; o intentar penetrar en la naturaleza y causali- 
dad real de las cosas o acciones, lo que supone la captación de sus 
formas universales. El economista se concentra más en el primer 
nivel, pero no puede dejar de interesarle, al menos implícitamen- 
te, también el último. 


Ahora bien, acerca de la verdad, podemos preguntarnos sobre 
su naturaleza —cuestión de la lógica—, o acerca del modo de alcan- 
zarla y sus límites: qué, porqué y cómo conozco —cuestión de 
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gnoseología o teoría del conocimiento—. La primera pregunta tie- 
ne relación con el realismo lógico-semántico. La segunda con el 
realismo epistemológico. Ambas indagaciones quedan fusiona- 
das en la versión realista aristotélica de la verdad: «decir que el 
Ente es y que el No-ente no es, es verdadero» (Metafísica, 1V, 7, 
1011b 27). 


Comencemos, aunque sea con algunas breves palabras acerca 
de las diversas teorías lógicas de la verdad, pues resulta especial- 
mente relevante para el estudio que vamos a encarar. Como diji- 
mos, el de la verdad es un tema amplísimo, de gran repercusión 
en el siglo XX, especialmente a través de la epistemología. Por 
eso, me limitaré a presentar algunas teorías que pudieron tener al- 
guna incidencia en economía, y de un modo muy simple (si- 
guiendo a Conesa y Nubiola 1999), 


La primera que mencioné arriba es la que se limita a conside- 
rar la verdad como la coherencia entre un conjunto de tesis que 
forman un sistema de creencias. En filosofía se encuentra en ám- 
bitos idealistas y en algunos positivistas como O. Neurath. Cuan- 
do no interesa el realismo de los supuestos o cuando se desarrolla 
la teoría con la conciencia de su lejanía de la realidad —y sin nin- 
gún interés en lo contrario—, nos podríamos encontrar frente a te- 
orías de la coherencia en economía?. 


La posición más habitual es la sostenida por las teorías de la 
verdad correspondencia (hay una correspondencia entre el juicio 
y la realidad). Dentro de éstas, en la primera mitad el siglo XX han 
tenido importancia las llamadas teorías referenciales del significa- 
do*. Son representantes de esta corriente, entre otros, Bertrand 


3. Hay mucho de esto en los desarrollos a partir de la formulación de la 
teoría del equilibrio general. Debo a unas exposiciones de F. Tohmé una cierta 
convicción al respecto. 

4. Para usar la denominación de Davis 1994. Volveré varias veces a las 
consideraciones de este autor. En realidad las teorías del significado son teorías 
lingúísticas, mientras que las de la verdad son lógicas. Sin embargo, la conside- 
ración tiene sentido pues las teorías referenciales del significado son coherentes 
con la teoría de la verdad correspondencia. 
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Russell y el primer Wittgenstein*. Para Russell a cada categoría 
lógico-lingiiística le corresponde una real. Le llama «atomismo 
lógico»: los átomos que componen los enunciados corresponden 
a los que componen la realidad enunciada. En el Tractatus Logi- 
co-philosophicus de 1921 Ludwig Wittgenstein postula una teo- 
ría figurativa del significado. Una proposición es una figura —una 
maqueta—, una representación de una parte de la realidad. En am- 
bos autores —Russell y Wittgenstein— se da la exigencia de una 
isomorfía entre lenguaje y mundo, constituido en último término 
por cosas simples. Se llaman así pues se concentran en la Refe- 
rencia (lo significado) sin tener en cuenta el Sentido (el modo en 
que es significado), siendo ambos elementos importantes. Estas 
teorías están en la base de la mayoría de los desarrollos de la 
ciencia económica. 


Luego surgen las teorías pragmáticas, que ponen énfasis en el 
uso esencialmente comunicativo y comunitario del lenguaje y 
critican a los anteriores por no tenerlos en cuenta. La verdad co- 
rresponde a la realidad pero como un cuerpo vivo transido de ac- 
ciones y comunicaciones humanas. El segundo Wittgenstein nos 
habla de «juegos lingiiísticos» insertos en una «forma de vida», el 
contexto pragmático de la vida real. Esta postura tiene algunos 
puntos en común con la hermenéutica. En economía, comienzan 
a aparecer visiones heterodoxas más afines a estas posiciones. En 
relación con estos problemas, aquí deberemos plantearnos en qué 
teoría de la verdad podemos ubicar a Keynes. Pasamos ahora a 
aspectos gnoseológicos de la verdad. 


Lo primero que ha de decirse es que desde el nacimiento de la 
filosofía se considera que el conocimiento es una creencia verda- 
dera justificada. Encontramos afirmaciones de este tipo ya en 
Platón y Aristóteles. Lo mínimo que se requiere de la noción de 
conocimiento es que sea «factiva», esto es: «si se conoce que p, 


5. Se llama «primer Wittgenstein» al autor del Tractatus Logico-Philoso- 
phicus y «segundo Wittgenstein» al autor de las Philosophische Untersuchun- 
gen. Las variaciones entre ambos constituyen un tema clave de la filosofía del 
siglo XX. 


66 EL PENSAMIENTO FILOSÓFICO DE KEYNES 


entonces es el caso que p». No puede haber conocimiento de un 
estado de cosas sin que se dé real, verdadera y efectivamente ese 
estado de cosas. Esto no es así porque nuestras facultades cogniti- 
vas sean infalibles, sino simplemente porque de otro modo allí 
habría un estado epistémico de creencia, pero no de conocimien- 
to. El conocimiento es por definición factivo. Esta es una condi- 
ción mínima reconocida casi universalmente: la «JTB (Justified 
True Belief) account» *. Esto en cuanto a la definición de conoci- 
miento. Cuando se avanza en el sentido del modo de conocer sur- 
gen otras cuestiones. 


Un problema central de algunas teorías del conocimiento mo- 
dernas —con algunas raíces medievales—, que aquí viene al caso, 
es el de la representación. El problema se puede formular del si- 
guiente modo: ¿qué conocemos, la realidad o una representación 
—idea, concepto— de ésta? Es obvio que necesitamos las ideas 
para pensar y conocer. Pero una cosa es quedarse en esas ideas o 
representaciones (representacionismo) y otra es pasar —inadverti- 
damente- por ellas hacia la realidad. La gran mayoría de las pos- 
turas modernas han sido representacionistas ”. Los pragmatistas 
han criticado también al representacionismo mediante un «anti- 
representacionismo radical» que junto con la representación eli- 
mina al mismo pensamiento". 


_ ¿Cuáles son los problemas de las teorías representacionistas? 
Éstas, decía, se detienen en el conocimiento de la maqueta. ¿Cuál 
es el problema si la maqueta es buena? Frege, matemático alemán 
que se ocupó de la filosofía del lenguaje, nos puede ayudar: «si 


6. Cfr., por ejemplo, Ladyman 2002, pp. 5-6 y Matthias Steup, «The 
Analysis of Knowledge», en http://plato.stanford.edu/entries/knowledge_- 
analysis/. 

7. Dice, por ejemplo, Ludwig Wittgenstein en el Tractatus logico-philoso- 
phicus (6.3): «las leyes, como la ley de la causalidad, etc., tratan acerca del en- 
tramado, no acerca de lo que el entramado describe» (cfr. www kfs org/—jona- 
than/witt/t63en.html ). 

8. Tomo esta expresión de Llano 1999, p. 286. Este libro es excelente para 
la comprensión de estos problemas. 
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no sé que una imagen debe representar la catedral de Colonia, no 
sé con qué tengo que comparar la imagen para decidir acerca de 
su verdad. Incluso una concordancia sólo puede ser perfecta 
cuando las cosas concordantes coinciden, por tanto, cuando no 
son en absoluto cosas diferentes»?. Es decir, no me basta con te- 
ner la imagen: tengo que saber que es la imagen de tal cosa. Sin 
ese saber, el conocimiento es sólo de la imagen. Además, para ha- 
cer concordar perfectamente no puedo tener dos cosas a concor- 
dar: sólo puedo hacer copias de la misma imagen, ad infinitum, 
sin llegar nunca a la realidad. También se plantea siguiendo la 
misma línea la objeción al representacionismo llamada «falacia 
del homúnculo» postulada por Descartes. La desarrolla Anthony 
Kenny en La metafísica de la mente: «cuando vemos el objeto te- 
nemos otro par de ojos, dentro del cerebro, para ver las imáge- 
nes» (Kenny 2000, p. 152). Ver consistiría en la percepción que el 
alma tiene de esas imágenes. Pero eso supone imaginarse otro pe- 
queño hombre que a su vez viera esas imágenes, lo que a su vez 
implicaría un tercero y así ad infinitum. Como dice Llano, supone 
la puesta en marcha de una especie de juego de espejos en el que 
se pierde la realidad del conocimiento (cfr. Llano 1999, p. 286). 
La solución a este problema está en la consideración del concepto 
como vía transparente hacia la realidad. 


Ahora bien, se accede a la realidad mediante la simple apre- 
hensión del concepto, y se vuelve a ésta mediante el juicio, un ser 
veritativo. Este es un movimiento continuo. La pretensión de 
analizar el conocimiento intelectual transformando en un proceso 
lo que es movimiento unitario introduce un corte que desvincula 
la imagen de la realidad. Si pretendo descomponer el swing del 
golf en sus partes ya no tengo el swing: no «paso el palo» (como 
se dice en la jerga), sino que me detengo en la pelota y me quedo 
sin golpe. Cuando pienso que la vía para conocer la realidad es 
solamente analizar el lenguaje, descomponiendo analíticamente 
ese movimiento continuo, caigo en una de las formas del reduc- 


9. Frege 1993-1994, p. 219 (de Der Gedanke); citado por Llano (según 
otra versión) 1984, p. 183. 
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cionismo moderno del ente a alguna realidad antropológica, en 
este caso, al lenguaje. Es un tema, como decía, delicado. Lo ex- 
presa muy bien Llano: 


«(...) el concepto de representación se mueve en un estrecho 
filo: entre un anti-representacionismo que no sólo malogra toda me- 
tafísica del saber, sino que también despoja de inteligibilidad al co- 
nocimiento común y corriente, y un representacionismo que clausu- 
ra a la conciencia humana en el ámbito oscuro y no traspasable de 
la correlación sujeto-objeto, con lo cual el propio conocimiento 
pierde todo alcance y peso ontológico» (Llano 1999, p. 22). 


En el representacionismo se confunde la realidad con los con- 
ceptos y proposiciones. Con el símil anterior, el palo se queda en 
la pelota. La verdad no trasciende la representación. Entonces se 
alcanza certeza, estado subjetivo de la mente, pero no conoci- 
miento verdadero"”. Esto no sucede en Keynes. 


A pesar del predominio representacionista, en el siglo XX 
también se da una vuelta a la teoría clásica de la correspondencia 
que es una solución a ese problema. Las objeciones pragmatistas 
mencionadas del «anti-representacionismo radical» estaban re- 
sueltas desde hacía muchos siglos. Aristóteles había caracteriza- 
do al hombre como zoon echon logon (animal que tiene palabra 
—o racional) en su contexto de zoon politikón (animal comunita- 
rio —o político—): es decir, por una parte había considerado el ca- 
rácter constitutivamente social del lenguaje ''. Pero, por otra par- 
te, para él el sistema lingiiístico podía expresar con verdad la 
realidad. La verdad de la realidad produce la certeza a través de 
su evidencia. De modo que el carácter comunitario del lenguaje 
no significa una caída en un relativismo generalizado. 


Esta visión, decía, está presente a fines del siglo XIX y en el 
siglo XX —con sus diferencias— en autores como Frege, Bolzano, 


10. Como dice Descartes, «son verdaderas todas las cosas que concebimos 
muy clara y distintamente» (Tercera Meditación), cit. por Llano 1999, p. 35. 

11. La significación de estas caracterizaciones aristotélicas del hombre es 
bastante más rica: aquí me interesa sólo señalar este aspecto. 
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Brentano y Meinong. Para esta postura clásica se da una identifi- 
cación de la inteligencia con la cosa entendida —las ideas y juicios 
acerca de éstas no son copia, ni maqueta, sino vías de acceso—; 
conocer no es construir imágenes sino unas actividades —llama- 
das simple aprehensión de los conceptos y juicios acerca de és- 
tos— por las que capto lo real y sus propiedades y los hago míos; 
el entendimiento se conforma a la realidad. Volviendo a Aristóte- 
les, «se ajusta a la verdad el que piensa que lo separado está sepa- 
rado y que lo junto está junto» (Metafísica, IX, 10, 1051b 3-4). 
La verdad, para esta postura, se da en la mente de modo propio en 
el juicio y en los entes derivadamente, en cuanto la causan: al de- 
cir de Aristóteles, «cada cosa tiene verdad en la medida en que 
tiene ser» (Metafísica, 993b 30-31). Se las ha llamado respectiva- 
mente —y usaré esta terminología aquí—, verdad lógica y verdad 
ontológica. «Conocer no es aprehender una cosa tal como está en 
el entendimiento; sino, aprehender en el entendimiento la cosa tal 
como es» (A. Llano 1983, p. 36). En el concepto se aprehende la 
cosa y mediante el juicio, al volver sobre el mismo concepto, se 
conoce la verdad. Es una forma de las teorías de la verdad-corres- 
pondencia, en la que el conocimiento no se detiene en la repre- 
sentación. Estas consideraciones parecen oportunas en el marco 
de un estudio de filosofía de la economía, pues las revistas del 
ramo son un buen despliegue de ejemplos de representacionismo. 
No conocemos —afirman- la realidad económica, sino sus mode- 
los. Los modelos concretan teorías sin las que no podemos acer- 
carnos a la realidad. Pero su mediación se ha hecho tan fuerte que 
hoy «son», más que «remiten» a la realidad económica. También 
es pertinente decirlo en un trabajo sobre Keynes, pues él denun- 
ciará y propondrá una solución a este problema. 


En resumen, la verdad de los juicios es independiente de 
nuestros modos de conocerlos: depende de la realidad existente 
(que puede incluir el hecho comunicativo, que es comunitario). 
El camino va de la evidencia a la certeza, gracias al concepto, que 
es sólo vía hacia lo conocido, no lo conocido. Así, el restableci- 
miento contemporáneo de la visión clásica no se queda en el co- 
nocimiento del mapa o maqueta, como en la postura representa- 
cionista. 
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A este problema se debe agregar el de la concepción de la in- 
ducción reducida a inducción enumerativa, asociada al nomi- 
nalismo y al positivismo. Se puede dar o no asociada al repre- 
sentacionismo. Esa postura tiene consecuencias gnoseológicas 
estrechamente vinculadas con una concepción metafísica. Como 
explica muy bien el mismo Keynes, el término inducción es usa- 
do por Aristóteles en dos sentidos distintos: 


«(...) primero y principalmente, el proceso por el que de la ob- 
servación de casos particulares en los que la noción abstracta está 
ejemplificada, podemos advertir y entender (comprehend) la abs- 
tracción misma; segundo, para el tipo de argumento en que genera- 
lizamos después de la enumeración y afirmación completa de todos 
los particulares que abarca la generalización» (TP, p. 274). 


El primer sentido, llamado inducción esencial, remite a la 
forma de lo observado: así posibilita la postulación de un univer- 
sal y la teoría en sentido clásico (captación intelectual de la cau- 
salidad real). Supone una concepción metafísica bien precisa que 
postula la existencia de una forma en los entes concretos univer- 
salizable. Desde allí se vincula con toda la metafísica aristotélica 
en la que el ente se dice de muchas maneras (homonimia pros 
hen), pero primariamente de la sustancia. Esta postura gnoseoló- 
gica y metafísica es posible en el marco de la visión clásica. En 
cambio, no es posible para una postura nominalista. Esta carencia 
introduce limitaciones muy grandes en la teoría, ahora en sentido 
moderno (sistematización de leyes acerca de generalizaciones 
empíricas casi siempre incompletas y por eso nunca definitiva- 
mente válidas). La sola generalización es una verdad muy tenue 
si no se puede apoyar en un conocimiento esencial. De hecho, no 
se puede hacer teoría —en sentido moderno— sin un mínimo de 
teoría en sentido clásico. 


Por otra parte, la visión clásica supone un concepto analógico 
de verdad que le brinda una riqueza y versatilidad muy realista. La 
verdad, tal como decía más arriba, es del juicio sobre lo conocido, 
pero se funda en el ser de la realidad. Esto supone la distinción en- 
tre un ser en la mente y un ser en las cosas. Aristóteles distinguió 
un ser como verdadero (ón ós alethés) y el ser real de cada cosa 
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(ón kyrios) (Metafísica IX, 10, 1951b y ss.). Esto no significa estar 
transformando la verdad en un ser exterior aparte del pensamiento 
(como si fuera una entidad platónica del mundo de las ideas): la 
verdad se da en el pensamiento mediante el juicio; pero se apoya 
en el ser real y capta lo universal. La teoría nominalista no alcanza 
el universal. Por ello no sorprende que tienda a despegarse de la 
realidad; al contrario de la clásica, que es justamente su penetra- 
ción. El medio que el científico positivista encuentra para conectar 
con la realidad (y afirmar la verdad) es la verificación, que sólo 
puede ser provisoria o imperfecta. Para el clásico ésta es sólo un 
medio de confirmar algo que ya sabía: es fuente de certeza, no de 
verdad. Claro que el científico clásico se mueve en un reino de 
verdades esenciales o necesarias, mientras que el científico mo- 
derno se suele mover en el reino de las ciencias que tratan de cues- 
tiones físicas, un reino de lo contingente o de lo probable. Cohe- 
rentemente, para el moderno lo más que podemos sospechar de la 
constitución metafísica de la realidad son haces de elementos ató- 
micos reunidos por cierta semejanza. Ahora bien, no se crea que la 
oposición entre ambas posiciones es necesaria. Puede haber com- 
plementariedad —más aún, en el ámbito de la mayoría de las cien- 
cias debe haberla, como lo vio Keynes— siempre que cada visión 
acepte los campos de la otra y esté dispuesta a reconocer sus apor- 
taciones propias. Sólo conozco las formas inteligibles mediante el 
conocimiento intelectual. Sólo derivo tendencias de ocurrencias 
accidentales de la inducción enumerativa. La realidad de la mayo- 
ría de las ciencias es una combinación de ambos procesos. 


4. Antecedentes de Keynes 


¿Dónde ubicamos a Keynes en este contexto de posiciones 
realistas y de teorías sobre la verdad? No es fácil decirlo. Pero 
tampoco imposible. Aparte de basarnos en las citas del mismo 
Keynes, esta definición resultará más fundamentada si comenza- 
mos por ver dónde estaban quienes influyeron sobre él, lo que 
tampoco es fácil. Pero parece lógico y preferible seguir este ca- 
mino. 
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Al comienzo de su Tratado sobre la probabilidad, Keynes re- 
conoce su deuda con sus maestros y luego amigos George Moore 
y Bertrand Russell. Hacia Moore siempre mantuvo un trato afa- 
ble pero algo distante y respetuoso. Con Russell, a quien llamaba 
familiarmente Bertie, tuvo mucha intimidad. Aunque el rastro de 
Moore es preponderante en los escritos de Keynes, el de Russell 
también está presente. Ambos lo llevan hacia el realismo. Ahora 
bien, Moore y Russell, pero sobre todo el primero, no son autores 
ni fáciles ni estables. 


Por ello, al buscar otras «pistas» en estos autores, deberemos 
cuidarnos mucho de encontrarlas en el ámbito de las ideas que 
Keynes toma de ellos. Para empezar, tienen que ser escritos pre- 
vios a la publicación del Treatise (1921). Pero las ideas del Trea- 
tise ya estaban perfiladas en la disertación presentada por Keynes 
en 1907 y 1908 para ingresar como fellow de King's College, y 
fueron ampliadas hasta no más allá de 1914 *?. Así el campo de la 
búsqueda se ciñe mucho más. En cuanto a Moore, se trata de con- 
siderar fundamentalmente los Principia Ethica (1903) y algunos 
pocos artículos más de esos años (en el Treatise on Probability 
sólo cita este libro y un artículo de 1906). De Russell sólo cita, 
con alabanzas pero haciendo constar diferencias, los Principia 
Mathematica (escritos junto con Whitehead de 1910 a 1913). 
Pero, sin duda, leyó también otros trabajos suyos de esta época. 


Ahora bien, propongo abrir este campo de influencias a otro 
autor más que no ha sido considerado por los expertos en la filo- 
sofía de Keynes. Desde mis primeras lecturas de Keynes percibí 
en él algunos destellos realistas clásicos. Algunos de éstos no los 


12. Cfr. Robert Skidelsky (1983) 1986, pp. 159 y 237-238 y Davis 1994, p. 
1. En carta a L. Strachey dice el 23-VII-1909 que la primera parte está práctica- 
mente acabada. Por esa época 16 de los 26 capítulos proyectados estaban acaba- 
dos. Bateman (1996, p. 57) señala que el capítulo XXVI, «La aplicación de la 
probabilidad a la conducta», permaneció intacto en las tres versiones, es decir, 
data de 1907. Según Roy Harrod (1958, p. 162) y Charles Hession (1985, p. 
187) «pulió» el texto en 1920. Braithwaite señala lo mismo en el «Editorial For- 
ward» del Tomo VII de las CW, (p. xv). 
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encontré en Moore y en Russell. No quiero decir con esto que 
Keynes sea un realista clásico; propongo que se dan en él fluctua- 
ciones entre elementos, tanto de realismo como representacionis- 
tas. Pero dudaba de esta percepción pues los indicios estaban en 
contra. Salvo alguna referencia a su amigo Strachey de «ese mag- 
nífico Aristóteles» por la lectura de la Ética Nicomaquea *, no 
veía ningún contacto con lo clásico. Por eso lo rechazaba como 
una posible sugestión propia de mi formación clásica. Sin embar- 
go hace poco encontré esta referencia de Moore en el Prólogo de 
los Principia Ethica de 1903: 


«Cuando ya había concluido el libro, encontré, en The Origin 
of the Knowledge of Right and Wrong de Brentano, unas opiniones 
mucho más cercanas a las mías que las de cualquier otro filósofo de 
la Moral que conozca» (x, 20). 


Luego explica las —a su juicio—- causas de acuerdo y anuncia 
una reseña en la que expondrá las de desacuerdo '*. Allí dice que 
el libro de Brentano es una discusión de los principios éticos fun- 
damentales, de lejos, mejor que muchas otras que conoce (Moore 
1903b, p. 115). A su vez —y esto es aún más importante para nues- 
tro trabajo—, Keynes señala en una carta a Lytton Strachey (8 de 
julio de 1905): 


«He estado releyendo los Principia Ethica y quiero escribir una 
larga crítica de ésta —pero es dudoso que lo haga—. También el libro 
de Brentano al que Moore se refiere en su Prefacio. Este último es 
el más eminente. Ha arribado prácticamente al Moorismo pero sin 
el Método —o al menos tiene un método diferente—» (cit. en Bate- 
man 1996, p. 267). 


La cuestión del Método parece accidental. En Early Believes 
Keynes se queja e ironiza sobre la dureza y cierta arbitrariedad 


13. Afirma: «nunca se ha hablado con tanto sentido común, ni antes ni 
después», el 23-I-1906 (citado por Skidelsky (1983) 1986, p. 173). 

14. Moore 1903b. Se puede encontrar una exposición de estas similitudes 
y acuerdos en T. Baldwin 1999. 
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del método dialéctico de Moore: conminaba a los «apóstoles» a 
precisar exactamente qué estaban preguntando, qué querían 
decir'*. Se terminaban discutiendo cuestiones nimias con enorme 
dificultad y antipatía. Bateman recoge correspondencia entre 
Strachey y Keynes de 1905 en que se quejan de esto: parece claro 
que este es el contexto de su referencia al método (Bateman 
1996, pp. 20-27). Sin embargo, es patente que el juicio sobre 
Brentano va más allá de este asunto menor. En su caso Brentano 
nos debemos ceñir a tener en cuenta sólo este libro, pues no me 
consta que haya tenido contacto con ningún otro. 


Vamos entonces a analizar ahora sucintamente las ideas de 
Brentano, Moore y Russell sobre gnoseología o teoría del conoci- 
miento, ceñidas a esos escritos, para pasar luego, en el siguiente 
capítulo, a las de Keynes. En la exposición de los primeros auto- 
res destacaré aquellos elementos que pueden tener contacto —sea 
por coincidencia o diferencia— con los de Keynes. En el capítulo 
IV haré lo mismo con la metafísica. 


4.1. Brentano 


En el caso de este autor se trata de extraer ideas de gnoseolo- 
gía de un libro que es principalmente de moral. Por eso, aunque 
no iré más allá de lo que dice en este libro, tendré en cuenta otros 
escritos de la misma época que exponen sus ideas con mayor cla- 
ridad. 


Para Brentano existen proposiciones que conocemos de un 
modo natural y que son indiscutiblemente ciertas y universal- 
mente válidas para todos los seres pensantes, aunque no innatas 


15. Keynes lo describe como un «puritan and precisian» (EB, p. 435). Es 
muy revelador de esta actitud el modo en que Moore comienza el Prefacio de 
los PE: «Me parece que la ética, así como en todos los otros estudios filosófi- 
cos, las dificultades y desacuerdos, de que su historia está llena, se deben a una 
causa muy simple, a saber, al intento de responder cuestiones sin descubrir an- 
tes con precisión qué cuestión se desea responder» (p. vii). 
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(n. 5, p. 22) '*; como el teorema de Pitágoras o las reglas de la ló- 

gica (n. 11, p. 27), que no dependen de un querer exterior sino de 

algo intrínseco. De igual modo que las reglas de la lógica son na- 

turalmente válidas, así son también las de la ética (n. 11, p. 28). 

Lo importante es la corrección cierta intrínseca, no la apariencia. 
Su conocimiento es el motivo ético correcto (n. 12, p. 30). ¿Có- 

mo lo obtenemos? 


El origen de nuestro concepto de lo bueno, al igual que el del 
resto de los conceptos, está en ciertas presentaciones intuitivas (n. 
18, p. 33). Éstas pueden tener dos tipos de contenidos: físicos o 
psicológicos. Estos últimos, que dan origen a conceptos como el 
de bien y verdad, son intencionales, es decir, remiten a algo que 
se presenta como un objeto (n. 19, p. 34). Siguiendo a Descartes 
distingue tres tipos de presentaciones con contenido psicológico: 
1. Las Ideae: representaciones (Vorstellungen) de los sentidos y 
conceptos no sensibles (n. 20, p. 35) de los que tenemos una mera 
contemplación (nota 22, p. 86); ii. Los Judicia, en los que hay 
una segunda relación intencional acerca del objeto de afirmación 
o negación; y 111. Las emociones (n. 20, p. 36)”. 


Damos un paso más. Las primeras presentaciones —Vorste- 
llungen— no son correctas o incorrectas, simplemente se tienen o 
no. En cambio sí lo son las segundas y las terceras, pues en éstas 
se da una oposición de intencionalidades (se pueden afirmar o ne- 
gar). Esto es particularmente importante porque la doble conside- 
ración de la realidad, primero, en un acceso intelectual a su esen- 
cia en el concepto y, segundo, a su verdad o falsedad por el juicio 
es condición para una teoría de la verdad adecuada. 


Llamamos verdadero a algo cuando la afirmación acerca de 
éste es correcta. Llamamos bueno a un bien cuando es correcto 


16. Consigno los números de página de las citas de esta obra en el texto 
según la edición española que figura en la bibliografía. En ella constan también 
dos ediciones inglesas que he consultado: la que leyó Keynes, traducida por 
Cecil Hague y la posterior, más cuidada,editada por Roderick Chisholm. 

17. A. Llano 1999, pp. 230-236 señala la importancia de esta distinción de 
Brentano y la relevancia que le otorga al juicio. 
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amarlo (n. 23, p. 38). Ahora bien, usamos las expresiones «verda- 
dero» y «falso» de diferentes modos. Estrictamente son verdade- 
ros o falsos los juicios; derivadamente, lo son las cosas (un verda- 
dero amigo, oro falso). 


«Así como decía Aristóteles “ón os alethés”, (lo que es como 
verdadero), podría decirse también “alethés os ón” (verdadero 
como lo que es)» (nota 26, p. 90). 


Se trata de la distinción aristotélica vista más arriba entre ver- 
dad lógica y ontológica. Además hago notar que para Brentano, 
al igual que en la visión clásica, la verdad o falsedad es de la pro- 
posición o juicio. A continuación aclara algo que es muy impor- 
tante a la luz de lo explicado sobre las consecuencias del repre- 
sentacionismo: 


«De la verdad en su más propio sentido se ha dicho muchas ve- 
ces que es la coincidencia del juicio con el objeto (adeguatio rei et 
intellectus, decían los escolásticos). Esta expresión, en cierto senti- 
do exacta, es sin embargo en alto grado propensa a malas interpre- 
taciones, y por eso ha conducido a graves errores. Se ha interpreta- 
do esa coincidencia como una especie de identidad entre algo que 
está contenido en el juicio, o en la representación que sirve de base 
al juicio, y algo que se halla fuera del espíritu. Pero éste no puede 
ser el sentido; coincidir significa aquí más bien “convenir”, “estar 


> 
” « 


en armonía”, “corresponder”» (nota 26, pp. 90-91). 


Este pasaje revela que entiende perfectamente la teoría clási- 
ca. La identidad se da al nivel del concepto: es la forma abstracta 
de la misma forma real. En cambio, en el juicio hay actos distin- 
tos que se adecúan entre sí: el acto de ser y el acto de pensar '*. 
Por eso es precisamente adecuación en los sentidos que Brentano 
señala: «ser apropiado», «estar en armonía», «cuadrar», «enca- 
jar». Mi interpretación de este texto tiene relación con su crítica a 
la teoría de la correspondencia: 


18. Agradezco esta observación a Daniel Gamarra. 
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«Brentano defiende una teoría de la verdad evidencia porque 
quiere brindar una teoría de la verdad epistemológica. Critica la de- 
finición de la verdad como correspondencia precisamente porque 
esta definición no nos provee ese criterio. No puedo comparar mi 
juicio con el objeto real si no lo conozco ya (cfr. Warheit und Evi- 
denz, 1974, p. 28). La única verdad que contiene esta definición es 
que un juicio verdadero debe estar en armonía con los objetos (...) 
Esta armonía no es una correspondencia en sentido literal» (Marier- 
je van der Schaar 1999, p. 213). 


Es decir, interpreto su crítica a la correspondencia como iden- 
tidad como crítica a la pretensión de isomorfía. Parece tener claro 
que la correspondencia no es una copia entre la representación y 
la realidad, como en el representacionismo, sino una armonía o 
remisión a ésta '”. Tampoco es una identidad. Sin embargo, esta 
interpretación, al menos para mí, no deja de ser hipotética, basada 
en el pensamiento general de Brentano. 


Ahora bien, siguiendo con el propio Brentano, el hecho de 
que algo sea afirmado o querido no indica que sea verdadero o 
bueno inmediatamente. Sólo el juicio evidente es verdadero, con 
una claridad que no requiere fundamento: la duda sería completa- 
mente ridícula (n. 26, p. 42). «El carácter propio del conocimien- 
to evidente, esa claridad y evidencia de ciertos juicios, de la que 
su verdad es inseparable...» (nota 28, p. 96). Juicio verdadero y 
juicio evidente son para Brentano la misma cosa (Cfr. Marierje 
van der Schaar 1999, p. 213). Así, aplicado a lo moral: 


«Aquí, pues, y de estas experiencias de un amor caracterizado 
como justo se origina para nosotros el conocimiento de que algo es 
verdadera e indudablemente bueno, en toda la extensión que tal co- 
nocimiento pueda tener en nosotros. (...) la experiencia del referido 
acto de amor o de odio debe hacer manifiesta, de un golpe y sin in- 
ducción alguna de casos particulares, la bondad o maldad de toda la 


19. Es interesante destacar que Brentano critica al lógico alemán Chris- 
toph Sigwart por su noción estrecha de ser que no puede explicar un juicio ver- 
dadero sobre algo ausente o no existente (pp. 59-73). 
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clase. Así llegamos, por ejemplo, al conocimiento general de que la 
intelección como tal es buena» (n. 27, p. 45 y nota 35, p.117). 


Esto lleva a algunos filósofos a la tentación de postular jui- 
cios universales sintéticos a priori, que él rechaza (n. 35, p. 117). 
Pone algunos ejemplos y trata de mostrar cuáles son esos juicios 
evidentes para el conocimiento moral. Llega —al menos eso con- 
sidera Keynes según la cita recogida—, a conclusiones similares a 
las de Moore. 


Puede ser que personas diferentes tengan disposiciones dife- 
rentes (nota 28, p. 97). Pero aquello que es visto como evidente 
por una persona lo es también con certeza para la que lo ve del 
mismo modo: es algo propio de la naturaleza de la verdad (nota 
28, p. 97). Por otra parte, estos hechos indudables bien conocidos 
han sido razonados correctamente durante miles de años sin re- 
querir reflexión previa alguna acerca de los principios del razona- 
miento válido. Además, aunque, 


«(...) la natural índole es diferente, y muchos gérmenes pueden 
ser perfeccionados por la educación y la propia orientación ética. 
Pero basta. La verdad habla, y aun quien no la posea plenamente, 
oye su voz» (n. 39, p. 59). 


En resumen, y según la interpretación que propongo, Brenta- 
no encarna la visión clásica con bastante perfección. Hay un pla- 
no de verdades lógicas que se imponen con evidencia —la provo- 
cada por la necesidad de las mismas en el plano real- causando la 
certeza. Concluye: 


«Todo esto es, en lo esencial, conocido generalmente; sólo unos 
pocos lo combaten y no sin caer en grandes inconsecuencias» (n. 
27,p.42)". 


20. En efecto, esto, como ya aclaré, no es algo extraño. Hay toda una tra- 
dición filosófica que lo ha sostenido. Podemos mencionar al mismo Platón, 
Aristóteles, Descartes, Leibniz, entre otros autores clásicos, y al mismo Brenta- 
no, Oskar Kraus y Moore, más relacionados con este ensayo. 
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Esto me lleva a las siguientes conclusiones: 


1. La teoría de la verdad de Brentano es una teoría de la ver- 
dad correspondencia que rechaza el representacionismo. La ver- 
dad se da primariamente en el juicio (lógica) y derivativamente 
en la cosa (ontológica). 


2. Se dan en él los tres realismos: ontológico, epistemológico 
y lógico-semántico. 

3. La intuición intelectual —que no elimina el concepto— es 
un elemento clave de su teoría del conocimiento. 


4.2. Moore 


Como ya dijimos, Moore es un autor con un pensamiento 
muy complejo, por las materias que trata, por el modo en que lo 
hace y por sus cambios de punto de vista a lo largo de su ¡ter filo- 
sófico. Lo que emprenderé aquí será muy ceñido y escueto: las 
posturas gnoseológicas contenidas en los Principia Ethica y en 
unos pocos artículos más. Deberíamos tratar de decidir si Moore 
fue o no realista y de qué modo durante esta época. Obviamente, 
visto que los especialistas que se pasan la vida estudiando a este 
difícil Moore no están tan de acuerdo sobre estos puntos, las con- 
clusiones de este breve apartado no tienen la pretensión de ser, ni 
mucho menos, una última palabra. 


Moore también habla de «intuiciones». Son las que llama 
proposiciones de primera clase, «evidentes de suyo», y se distin- 
guen, no por su origen o su verdad, sino porque son indemostra- 
bles (p. 1x). Es decir, las intuiciones son proposiciones. Concreta- 
mente se refiere a la respuesta a la pregunta acerca de qué es lo 
bueno en sí mismo. Para poder darla, hay que averiguar qué es el 
predicado o cualidad bueno; no qué cosas son buenas sino cómo 
hay que definir bueno. Resulta entonces que bueno es indefinible 
porque denota una cualidad simple, sin partes. Es indefinible por- 
que, para Moore, sólo puede haber definición de nociones com- 
puestas. Mientras, lo bueno sí es definible (nn. 5-10). Bueno es 
una cualidad simple e indefinible (n. 10): es una noción de clase 
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simple (n. 7). «Bueno es bueno», y no puedo decir más nada. Por 
eso las proposiciones sobre lo bueno son todas sintéticas, no ana- 
líticas (n. 6)”. 

Ahora bien, que una proposición sea evidente por sí misma 
no es la razón por la que es verdadera (p. ix). Pero entonces, ¿hay 
alguna relación entre verdad, evidencia y certeza? Daría la impre- 
sión de que la dirección va de la verdad intrínseca de la proposi- 
ción a la certeza a través de su evidencia”. Dice Moore: 


«Nunca podremos conocer sobre qué evidencia descansa una 
proposición ética a menos que conozcamos la naturaleza de la no- 
ción que torna ética la proposición» (PE n. 86, p. 135). 


Esa noción que la torna ética es precisamente la de bueno. 
Debemos llegar a una proposición sintética, apoyada en una pro- 
posición que no se deduce de otra, que simplemente se acepta o 
rechaza, evidente de suyo, por sí misma, porque no se infiere de 
ninguna otra (cfr. n. 86, p. 136): 


«Los principios fundamentales de la ética deben ser evidentes 
de suyo (...) la proposición así calificada es evidente o verdadera 
sólo por sí misma; (...) no significa que la proposición sea verdade- 
ra, porque es evidente para ti, para mí, o para toda la humanidad» 
(n. 86, p. 136). 


«Que nos parezca verdadera» puede ser la causa de que nos- 
otros afirmemos su verdad pero no la razón lógica de su verdad, que 


21. Una proposición es analítica, según la definición de Kant, cuando el 
predicado está contenido en el sujeto: no le agrega nada. Una proposición es 
sintética cuando el predicado no está contenido en el sujeto: le agrega esa pro- 
piedad. En el caso de bueno, si bueno sólo es bueno y no es otra cosa natural 
—afirmar lo contrario, para Moore, es caer en lo que él denomina «falacia natu- 
ralista»—, necesariamente agrega algo al sujeto y esa proposición es sintética. 

22. Como se señala en Davis 1994 respecto a la doctrina de Moore, «la 
certeza que tenemos acerca de las proposiciones verdaderas proviene de su ver- 
dad, no a la inversa. Podemos estar ciertos de que algo es verdadero sólo cuan- 
do ya es auto-evidente» (p. 15). 
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es la razón de que no tengan razón (o explicación, pues es lo más 
simple), «la razón de porqué es verdadera la proposición misma» 
(n. 86, p. 136). Ahora bien, aunque la evidencia de la proposición no 
sea la causa («razón lógica») de su verdad (que es algo intrínseco de 
ésta) nos sirve como razón para mantenerla. La intuición no reem- 
plaza las razones lógicas de la verdad de la proposición: 


«La intuición sólo puede suministrar una razón para sostener 
que cierta proposición es verdadera; esto, empero, debe hacerse 
cuando tal proposición es evidente de suyo, cuando, de hecho, no 
hay razones que prueben su verdad» (n. 86, p. 137). 


Hasta ahora podemos afirmar una dirección clásica en el co- 
nocimiento, no cartesiana: la certeza no garantiza la verdad, sino 
al contrario, hay certeza porque hay verdad y evidencia. 


La verdad hasta aquí es de la proposición, no por la eviden- 
cia, sino en sí misma, lo que la hace evidente. Hay una relación 
entre evidencia y verdad. La proposición verdadera por sí misma 
es evidente. En fin, la evidencia proviene de la verdad de la pro- 
posición. Hemos llegado a la verdad de una proposición que la 
hace evidente. 


A esta altura podríamos preguntarnos. ¿Dónde se apoya o de 
dónde proviene la verdad de la proposición? ¿Qué tipo de rela- 
ción establece la proposición con la realidad para ser verdadera? 
En Principia Ethica no dice mucho. Comienza con el epígrafe del 
Obispo Butler: «Everything is what it is, and not another thing», 
que nos podría hacer pensar en una verdad fundada en el ser. Po- 
dría alinearse con esta presunción que los juicios sobre lo bueno 
en sí son aquellos de los que no podemos dar ninguna razón (n. 
90, p. 141). Para responder debemos adelantar algunas nociones 
metafísicas mooreanas. 


Los estudiosos de Moore (por ejemplo, J. H. Sobel, H. Hoch- 
berg, G. Bergman, T. Regan) ensayan diversas interpretaciones 
de su metafísica según el texto y la época. En este contexto nos 
interesa lo que pudo haber leído e interpretado Keynes. Con todas 
las precauciones que se deben tomar respecto del texto de «My 
Early Beliefs», sería razonable tener en cuenta este pasaje: 
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«El Nuevo Testamento es el libro de cabecera de los políticos 
comparado con el carácter no mundano del capítulo de Moore sobre 
el ideal. No he conocido algo igual en la literatura desde Platón. Y 
es mejor que Platón porque estaba casi absolutamente al margen de 
tendencias. Difundía la belleza de la transparencia de la mente de 
Moore, la intensidad pura y apasionada de su visión, sin tendencias 
ni disfraces. Moore tuvo una vez una pesadilla en la que no podía 
distinguir las proposiciones de las mesas. Pero aún cuando estaba 
despierto, no podía distinguir el amor, la belleza y la verdad de los 
muebles. Compartían la misma definición de perfil, las mismas 
cualidades estables, sólidas, objetivas y la common-sense reality» 
(CW, X, p. 444). 


La clave está en la asignación de realidad a las proposiciones 
y las cualidades universales mencionadas. Esto nos remite a va- 
rios trabajos de Moore de aquellos años. Para Moore los concep- 
tos universales tienen una realidad muy especial y las realidades 
naturales están compuestas por aquéllos. «Todo lo que existe está 
compuesto por conceptos relacionados necesariamente entre sí de 
maneras específicas y, del mismo modo, con el concepto de exis- 
tencia» («The Nature of Judgment», de ahora en más, «NJ», de 
1899, p. 181). La verdad es uno de esos conceptos, un concepto 
simple que no puede depender de otros: «nuestra conclusión es 
que la verdad es en sí misma un concepto simple; que es lógica- 
mente previa a cualquier proposición» («NJ» p. 182). «La verdad 
o falsedad no dependen de la relación de nuestras ideas con la re- 
alidad» («NJ>» p. 177). El concepto (Begriff), para Moore, no pro- 
viene de la abstracción de nuestra idea (Vorstellung)*”. Estas afir- 
maciones de Moore, al igual que otras de Russell, hay que verlas 
en el contexto de la oposición al idealismo que para los ingleses 
tiene el nombre del Obispo G. Berkeley y que había resurgido en 
sus tiempos en autores como F. H. Bradley, B. Bosanquet, T. H. 


23. Estas afirmaciones de Moore, al igual que otras de Russell, hay que 
verlas en el contexto de la oposición al idealismo que para los ingleses tiene el 
nombre del Obispo G. Berkeley y que había resurgido en sus tiempos en auto- 
res como F. H. Bradley, B. Bosanquet, T. H. Green o J. E. M. McTaggart. En es- 
tos artículos de Moore el referente es Bradley. 
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Green o J. E. M. McTaggart. En estos artículos de Moore el refe- 
rente es Bradley. Las dificultades de los idealistas, sigue Moore, 
«provienen inevitablemente de tratar de explicar los conceptos en 
términos de algún hecho existente, sea mental o de cualquier otra 
naturaleza» («NJ» p. 178). El concepto no es un hecho mental. 
«S1 un juicio es falso esto no es porque mis ideas no correspon- 
den a la realidad, sino porque no se encuentra entre existentes tal 
conjunción de conceptos» («NJ» p. 179). Los conceptos son ob- 
jetos posibles de pensamiento, pero esto no los define, deben ser 
algo ya; son independientes de que alguien los piense, no cam- 
bian. El mundo está formado por conceptos, únicos objetos de 
conocimiento que no son abstracciones de las cosas ni de las ide- 
as (cfr. «NJ» p. 182). Ahora bien, los conceptos para Moore no 
existen (en el sentido de existir en el tiempo) pero tienen una rea- 
lidad lógica independiente del pensamiento (cfr. PE n. 26, p. 38). 


La existencia misma es un concepto, lógicamente subordina- 
do al de verdad (quizás nos encontramos frente a lo que en filoso- 
fía se llama una concepción modal de la existencia). Algo existe 
si es verdadero, no a la inversa. Si la proposición «este papel 
existe» es verdadera esto significa que los conceptos relaciona- 
dos en el concepto de este papel también están relacionados de un 
modo específico con el de existencia. «Este modo específico es 
algo conocido inmediatamente, como rojo o dos» («NJ» p. 181). 
«Su verdad o falsedad deben ser propiedades inmediatas por sí 
mismas» («NJ» p. 192). El mismo existente es una proposición 
(una proposición existencial verdadera), puesto que no es enten- 
dida como algo subjetivo sino como la combinación de conceptos 
afirmada. 


Lo único substantivo (pero no existente) es el concepto. Éste 
forma parte o es ejemplificado en los objetos existentes (en su 
momento, volveré sobre la ontología de Moore). Según contaba 
Keynes, para Moore las proposiciones son las mesas. Ahora bien, 
esta curiosa entidad de los conceptos no menoscaba la de los en- 
tes naturales. En directa relación con Berkeley en «The Refuta- 
tion of Idealism» («RI») de 1903, Moore dice sobre la existencia 
de las cosas materiales que tiene la misma evidencia que la de las 
sensaciones. La conciencia del (of) azul me remite al azul. Por 
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eso cuando Berkeley dice que sólo tengo conciencia de mis sen- 
saciones o ideas se equivoca. También, 


«(...) cuando Kant supuso que la objetividad de las cosas en el 
espacio consistía en el hecho de que eran “Vorstellungen” [repre- 
sentaciones] que tienen relaciones diferentes de aquellas que las 
mismas “Vorstellungen” tienen con otra en la experiencia subjetiva, 
suponía lo que era igualmente falso. Soy tan directamente conscien- 
te de la existencia de cosas materiales en el espacio como lo soy de 
mis propias sensaciones; y de lo que soy consciente en relación a 
cada una es exactamente lo mismo —es decir, que en un caso la cosa 
material y en el otro caso mi sensación realmente existen—. Por tan- 
to, la pregunta que ha de hacerse respecto a las cosas materiales no 
es, ¿qué razón tenemos para suponer que existe algo que correspon- 
de a nuestras sensaciones?, sino, ¿qué razón tenemos para suponer 
que las cosas materiales no existen puesto que su existencia tiene 
precisamente la misma evidencia que nuestras sensaciones? (...) La 
única alternativa razonable a la admisión de que la materia existe 
tanto como el espíritu, es el escepticismo absoluto —parezca o no, 
no existe nada en absoluto—. Todas las otras suposiciones —la del 
agnóstico, que, al fin, algo existe, como la del idealista, de que el 
espíritu existe— son, si no tenemos motivos para creer en la materia, 
tan sin fundamentos como las más grotescas supersticiones» («RlD» 
p. 453). 


Tras esta larga cita podemos volver a las preguntas acerca de 
la teoría de la verdad mooreana. Ante todo, es significativa la crí- 
tica de las Vorstellungen kantianas. Se trata de una crítica del re- 
presentacionismo. En cambio, Moore parece afirmar un acceso 
directo a la realidad, no a sus representaciones. La verdad del jui- 
cio evidente consiste en su identidad con la conjunción de con- 
ceptos que se da en la realidad. Es decir, la verdad o la falsedad se 
dan en el ámbito ontológico independientemente de que sean co- 
nocidas o no. Queda clara su contraposición con los idealistas, su 
lucha para liberarse del Absoluto de Bradley que se manifiesta 
también en el epígrafe de Principia Ethica de Butler, ya citado y 
que compartía con Russell (cfr. Passmore, 1968, pp. 204-209). La 
verdad de las proposiciones se apoya tanto en la realidad que los 
entes naturales están compuestos o son casos de los conceptos 
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(que tienen una entidad autónoma de la mente) que forman la 
misma proposición. Es interesante la correlatividad entre la críti- 
ca a la correspondencia (la cursiva en corresponde es suya) y 
otras dos afirmaciones del mismo artículo. Una está contenida en 
una digresión y dice que lo que hace de la sensación un hecho 
mental parece escaparse; «parece, si puedo usar una metáfora, 
que es transparente— miro a través suyo y no veo más que el azul» 
(«RD p. 446). El efecto sería el mismo que el de la teoría del co- 
nocimiento clásica: paso a través del hecho mental, que permane- 
ce inadvertido, hacia la realidad significada. La segunda afirma- 
ción es cuando señala que un sentido en el que «azul» podría 
propiamente ser considerado contenido de la sensación, es aquél 
en que «contenido», como eidos, es opuesto a sustancia o materia 
(«RD p. 448), es decir, agrego yo la forma. Son ideas que tienen 
un curioso sabor aristotélico, a pesar de las evidentes diferencias 
del pensamiento del filósofo de Estagira con el de Moore, de re- 
sonancias predominantemente platónicas”. 


Lo que en cualquier caso resulta bastante claro es que la teo- 
ría de Moore no es representacionista en el sentido de detenerse 
en la representación. Hay unos «medios» —proposiciones, con- 
ceptos— con la curiosa propiedad de no ser «mediáticos»: por su 
misma naturaleza nos conectan directamente con la realidad. 


En 1989 Stewart Candlish acuñó el término «Identity Theory 
of Truth» para denominar la teoría de la verdad de Moore y las 


24. D. Dall'A gnol 2003 explora las fuentes aristotélicas de Moore en orden 
a encontrar similitudes y diferencias en el campo ético. Cuando en este ámbito 
—el mismo Moore, Keynes, Russell, etc.- hablan de «platónico» no hay que to- 
marlo al pie de la letra. Se está queriendo expresar que los conceptos o ideas tie- 
nen una realidad extra-mental que puede ser aún más radical que la misma reali- 
dad empírica, son simples y conocidas por un acto intuitivo. Sólo con muchas 
precisiones y definiendo previamente la interpretación que se dará a la época 
platónica que se tomará como referente se podría decir que Moore, por ejemplo, 
es platónico. Muchísimo más cuidado habría que tener respecto a Keynes, de 
cuyo platonismo hablan varios autores: Fitzgibbons 1988, passim, Bateman 
1996, passim, Davis 1994, passim. Para un estudio sintético de estas cuestiones 


en Platón, cfr. Allan Silverman, http://plato/stanford edu/entries/plato-metaphy- 


sics. Es especialmente lúcido el capítulo correspondiente (el 3) de Llano 1999. 
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correspondientes también a una época del mismo Bradley y de 
Russell (también de filósofos como Plotino, Bolzano, Meinong y 
Frege). Así la define Candlish en su artículo de la Stanford Ency- 
clopedia of Philosophy: 


«La enunciación más simple y general de la teoría de la verdad 
de la identidad es que cuando el soporte de una verdad [a truth-bea- 
rer] (p. ej., una proposición) es verdadera, hay un productor de la 
verdad [a truth-maker] (p. ej., un hecho) con el que es idéntico y la 
verdad del primero consiste en su identidad con el último. La teoría 
se entiende mejor por contraste con un rival como la teoría de la co- 
rrespondencia, según la cual la relación entre el truth-bearer y el 
truth-maker es de correspondencia más que de identidad»?*. 


«Guardamos» una cita de Moore para este momento: 


«una verdad no difiere de ningún modo de la realidad con la 
que se supone que meramente corresponde: p.ej.,la verdad de que 
yo existo no difiere de modo alguno de la correspondiente realidad 
—mi existencia»”. 


Aquí no importa tanto si son universales o particulares (como 
en este caso): la realidad existente es la que es verdadera y es 
conceptual. «El mundo está formado por conceptos» («NJ» p. 
182), dice Moore. Se trata de un realismo extremo que tiene ras- 
gos platónicos (con la salvedad ya recordada). Los conceptos 
constituyen o son ejemplificados por los particulares. En efecto, 
para Moore, como vimos, las proposiciones que son verdaderas 
son las reales: la realidad es la totalidad de las proposiciones ver- 


25. 2002. La inclusión de Bradley tiene sus problemas (que no vienen al 
caso aquí), puesto que la suya es una teoría de la verdad identidad de rasgos he- 
gelianos, distinta de la de los otros pensadores mencionados. Cfr. el mismo 
Candlish y T. Baldwin, 1991, [. Aprovecho para señalar que Bateman 1996 es 
consciente de esta orientación de Moore (cfr. p. 39) y Russell (cfr. p. 48) en esa 
época. También parece serlo Davis 1994 (cfr. pp. 10 y 82). 

26. «Truth», en Dictionary of Philosophy and Psychology (ed. J. M. Bald- 
win), New York: MacMillan, 1901, p. 717: citado por T. Baldwin 1991, p. 40. 
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daderas. Dentro del conjunto de conceptos y de proposiciones 
formadas por conceptos, los verdaderos son la realidad. 


Pero la anterior identificación le conduce a una duda persis- 
tente. Cuando no se distingue, como le pasa, concepto, proposi- 
ción y realidad (el sentido del referente, dicho en términos de 
Frege) se fluctúa entre identificar las proposiciones verdaderas 
con los hechos, o reducir los hechos a proposiciones (cfr. Llano 
1984, pp. 79 y 82). No hay inconveniente en la identificación 
concepto-realidad: la forma es la misma, es de la realidad y está 
en la mente como conocida. Sí hay inconvenientes en la identifi- 
cación proposición-realidad, pues sí son distintas y se elimina la 
posibilidad de la falsedad o se transforma lo falso en real (cfr. 
Llano 1999, pp. 110-111). ¿Qué es primariamente la realidad: he- 
chos que se identifican con proposiciones, o proposiciones que 
componen los hechos? Moore en «The Nature and Reality of Ob- 
jects of Perception» (1905), prosiguiendo su crítica del idealis- 
mo, distingue, como lo había hecho en «Refutation of Idealism», 
la sensación, lo que de hecho vemos o el dato de los sentidos, del 
objeto sentido o percibido. Cuando vemos dos libros en un estan- 
te, lo que de hecho vemos son dos manchas de color, pero nos re- 
ferimos a dos libros en el estante. El objeto no queda incluido en 
la sensación. Parecería entonces que la alternativa más plausible 
sería la primera. 


Entonces, ¿qué realismos hay en Moore? Los tres: el ontoló- 
gico, el lógico-semántico y el epistemológico. Hay una realidad 
distinta e independiente de nuestra mente, hay criterios de verdad 
de las proposiciones también independientes de nuestra mente y 
podemos conocer esa realidad. Esto se puede afirmar sin entrar a 
analizar más cuidadosamente el impacto que tiene sobre una me- 
tafísica un estatuto ontológico como el asignado por Moore a los 
conceptos ”. En último caso, queda el «existente concepto de 
existencia» como tabla de salvación de lo que sería un idealismo 
absoluto (posición, por otra parte, que él estaba empeñado en re- 


27. Al respecto, A. Millán-Puelles 1990, p. 256 opina que en Moore hay 
una atribución de ser a algo irreal: la primera opción. 


88 EL PENSAMIENTO FILOSÓFICO DE KEYNES 


futar). Pero, debemos agregar siguiendo a Millán-Puelles, todo 
esto no se da sin una cuota de confusión por parte de Moore: «fu- 
sión (con-fusión) del inauténtico ser de la objetualidad con el ge- 
nuino ser de la existencia efectiva» (Millán-Puelles 1990, p. 257). 


Tampoco hay que pensar que Keynes no se haya apartado un 
ápice de Moore. Hay varios temas en los que Keynes no está de 
acuerdo con Moore: están muy bien estudiados por varios auto- 
res”, Davis y Bateman se detienen en esto con especial atención 
(tanto en el contenido mismo de las objeciones de Keynes como 
en las vicisitudes históricas involucradas), pues esas críticas están 
en el camino de lo que para ellos es un cambio en la filosofía de 
Keynes”. Sin embargo, a comienzos de 1906, después de muchas 
dudas, Keynes le dice a Strachey que «está con Moore» en abso- 
lutamente todo: 


«algo se dio en mi cerebro y ví todo con enorme claridad en un 
flash (...) no es una cuestión de argumentos; todo depende de un 
particular twist en la mente» (citado por Bateman 1996, p. 36, cursi- 
va agregada). 


Cercano a esta afirmación es su comentario aprobatorio pre- 
cisamente del trabajo «The Nature and Reality of Objects of Per- 
ception» (1905) recién citado. Éste, fuera de Principia Ethica, es 
el único trabajo de Moore que Keynes cita en el Treatise on Pro- 
bability. El contexto es pertinente: el argumento de Moore —la va- 
lidez de la direct inspection—, llevado al campo de la probabili- 
dad, dice Keynes, confiere a ésta una certeza que no obtendría 
por otros métodos. 


28. Por ejemplo: su concepción del ámbito de aplicación de la noción de 
todo orgánico, la descripción del proceso de conocimiento, la extensión de los 
entes indefinibles, su crítica del utilitarismo de Moore en relación a la acción 
recta. 

29. Davis 1994, pp. 23-28 y 72-86; Bateman 1996, pp. 20-33. Parecería, 
según ellos muestran, que 1905 fue el año del distanciamiento, en relación a la 
indefinibilidad de las cualidades simples, en materia de teoría del conocimien- 
to. 
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En resumen, según mi interpretación del pensamiento gnose- 
ológico de Moore pertinente a su posible influencia en Keynes, 
podemos señalar que: 

1. Hay, al igual que en Brentano, un rechazo implícito al re- 
presentacionismo; es decir, no conocemos la representación sino 
la realidad. La representación o bien nos lleva o bien es la misma 
realidad. 

2. Hay ciertas proposiciones cuya verdad intrínseca («verda- 
deras en sí mismas») las hace evidentes y provocan certeza. Las 
llama intuiciones. 

3. La teoría de la verdad de esta época de su pensamiento es 
una teoría de la verdad identidad (una forma extrema de la teoría 
de la verdad correspondencia). 

4. Moore sería realista en los tres sentidos analizados en este 
trabajo. 


Con lo anterior tenemos un panorama del pensamiento lógico 
y gnoselógico de Moore correspondiente a su primera etapa. Ya 
veremos qué quedó de estas ideas en Keynes. 


4.3. Russell 


De Russell, decía, Keynes sólo cita en el Treatise on Probabi- 
lity los Principia Mathematica (escritos junto con Whitehead de 
1910 a 1913). Pero, sin duda, leyó otros trabajos suyos de esta 
época. En «My Early Believes» cita los Principles of Mathema- 
tics de 1903”. También parece que le influyó la reseña de Russell 
al libro de Moore de 1904 (cfr. Bateman 1996, pp. 26, 41 y 61). 
Es probable que haya tenido presentes el estudio sobre Alexius 
Meinong (1904), ideas de «On Denoting» (1905), «Knowledge 
by Acquaintance and Knowledge by Description» (1910) y algu- 
nos de los trabajos recopilados en Philosophical Essays de 1910, 
y The Problems of Philosophy de 1912. 


30. Señala que se publicó el mismo año que los PE. Russell, dice Keynes, 
aportó el método para manejar el material contenido en los PE (pp. 438-439). 
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También dije que Russell sostuvo, siguiendo a Moore, una 
doctrina acerca de la verdad que luego fue considerada dentro del 
grupo de las teorías de la verdad identidad. Después desarrolló 
sus diversas versiones de la teoría de la verdad correspondencia. 


Al comenzar a hablar sobre sus teorías de la verdad, Alfred 
Ayer dice de Russell: 


«Su postura original fue que la creencia era una actitud mental 
que tenía por objeto una proposición, que Russell consideraba 
como una entidad objetiva genuina» (A. J. Ayer 1972, p. 63). 


En efecto, en su serie de artículos sobre la teoría de los com- 
plejos de Meinong, comienza reconociendo su deuda con Moore. 
Luego denomina «proposición» a lo Objetivo (Das Objectiv) del 
juicio de Meinong (lo conocido): 


«Este Objetivo del juicio es lo que (siguiendo a Mr. G. E. Moo- 
re) he llamado una proposición: es al Objetivo a lo que se aplican 
palabras tales como verdadero y falso, evidente, probable, necesa- 
rio, etc. Que hay Objetivos queda abundantemente claro por sus ca- 
sos (instances). Cuando decimos “es cierto que la evidencia no ha 
concluido” no es el juicio sino el Objetivo lo que es cierto» (Rus- 
sell, 1904, p. 350). 


Aparece una proposición identificada con un «Objetivo» 
como contenido del juicio. Esto viene exigido por la solución del 
dilema de las afirmaciones sobre algo falso. Si el juicio remite di- 
rectamente a la realidad, ¿cómo puede haber un juicio sobre algo 
falso? Por eso necesito un intermediario con un cierto ser que 
sólo en una segunda instancia se define si es verdadero o falso. 
La verdad o falsedad pertenece al Objetivo (p. 351). Pero ya se 
nota, a mi juicio, algo de lo que vendrá después. A Russell le sor- 
prende como «curiosa dificultad» que para Meinong el Objetivo 
(que él ha denominado proposición) no pueda ser objeto de una 
presentación, sino de un juicio (cfr. p. 350). Aunque está asu- 
miendo la teoría de la verdad identidad, ésta le crea problemas. 
Se siguen observando en el tercer artículo sobre Meinong (tam- 
bién de 1904). 
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De poco tiempo antes (1903) es The Principles of Mathema- 
tics. Allí también encontramos afirmaciones que tienen resonan- 
cias tanto de Meinong como de Moore (de hecho, reconoce su 
deuda con él en materia filosófica) *. Toda expresión lingiística 
expresa algo que tiene un cierto ser (being), no necesariamente 
existente en el espacio y tiempo. El ser pertenece a todo término 
concebible que puede formar parte de una proposición, sea verda- 
dera o falsa: los números, los dioses homéricos, las relaciones, las 
quimeras, espacios de cuatro dimensiones, etc. (parágrafo 427, 
Russell (1903) 1972, p. 449). En «On Denoting» (1905) acaba 
con esto: en la teoría de Meinong, afirma, se admiten objetos que 
no subsisten. Y concluye: «esto es intolerable» (p. 483). Quine 
(1968) hace notar esta evolución del realismo de Russell. 


En Russell la teoría de la verdad identidad ya desde el principio 
y crecientemente va deslizándose hacia la teoría de la verdad co- 
rrespondencia. En realidad, ya vimos que la teoría de la verdad 
identidad es un extremo de la de la verdad correspondencia: los tér- 
minos comparados corresponden tanto que se identifican, son lo 
mismo. Se puede observar una actitud fluctuante tanto en «On De- 
noting» (1905) como en «On the Nature of Truth» (1906). Por una 
parte, sigue preocupándole la cuestión de la falsedad señalada más 
arriba; la afirmación de falsedades objetivas le parece increíble *: 


«(...) la verdad o falsedad de un juicio tiene siempre una base 
objetiva, y parece natural preguntar si hay verdades y falsedades 


31. Dice allí: «mi posición en todos estos asuntos principales se deriva del 
señor G. E. Moore. Acepté de él la naturaleza no existencial de las proposicio- 
nes (salvo las que afirman existencia) y su independencia de toda mente cog- 
noscente —también el pluralismo que ve el mundo, tanto el de los existentes 
como el de las entidades, como compuesto de un número infinito de entidades 
mutuamente independientes, cuyas relaciones son elementales y no reducibles 
a adjetivos de sus términos o del todo que éstos componen», citado por Pass- 
more, 1968, pp. 225-226. 

32. Este artículo de Russell apareció en los Proceedings de la Aristotelian 
Society y fue recogido, cortado en dos e incompleto, en los Philosophical Es- 
says de 1910. La referencia proviene de la edición española: Russell (1910- 
1966) 1980, cfr. p. 220. 
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objetivas que constituyan los objetos de los juicios verdaderos y 
falsos, respectivamente. Respecto a las verdades, esta opinión es al- 
tamente plausible; pero respecto de las falsedades, es lo contrario 
mismo de la plausibilidad» (p. 217). 


Pero por otra parte, para Russell la verdad tiende a radicarse 
en lo objetivo, no en la proposición, que recibe la verdad del ob- 
jetivo. La solución al problema de la falsedad propuesta en este 
trabajo tiene un asiento objetivo: 


«(...) el juicio es una relación de la mente con otros varios tér- 
minos: cuando estos otros términos tienen inter se una relación «co- 
rrespondiente», el juicio es verdadero; cuando no, es falso. Esta 
opinión, que creo es la única correcta, puede ser ahora explicada y 
desarrollada (p. 223) (...). [T]odo juicio es una relación del espíritu 
con varios objetos, uno de los cuales es una relación; el juicio es 
verdadero cuando la relación que es uno de los objetos relaciona los 
demás objetos; de otro modo es falso» (p. 226). 


En opinión de Baldwin, aún en The Philosophy of Logic Ato- 
mism quedan residuos de la vieja teoría (cfr. 1991, p. 48). 

Pero, ahora bien, fuera de este posible rasgo de la teoría del 
conocimiento de Russell ¿qué debemos agregar para completar lo 
que Keynes pudo haber recibido de él? 


Para empezar, su mismo proyecto. Lo que Russell hizo res- 
pecto a las matemáticas —su exposición en términos lógicos— es 
lo que Keynes quiere hacer respecto a la probabilidad en el Trea- 
tise on Probability: la matemática deductiva al igual que la pro- 
babilidad inductiva son, para Keynes, partes de la lógica. Del 
mismo modo que Russell y Whitehead trataron la lógica de la de- 
ducción, él quiere tratar la de la inducción (cfr. Bateman 1996, p. 
48). Para Russell, en consonancia con el programa de la filosofía 
analítica que él inspira, la lógica es también fundamental para un 
riguroso estudio filosófico de la realidad. Debe distinguirse cui- 
dadosamente de la psicología. 

También debemos tener en cuenta que para Russell, como 
dice en el ensayo acerca de Meinong: «cuando la proposición es 
verdadera, es conocimiento [knowledge]» (1904, p. 523). Es una 
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idea que se repetirá en obras posteriores y que responde a una 
concepción habitual acerca de la noción de conocimiento, tal 
como lo he señalado antes. La encontraremos en Keynes. 


Otro elemento de aquellos primeros años fue la modificación 
que supusieron «On Denoting» y «Knowledge by Acquaintance 
and Knowledge by Description» (1910) de la teoría del significa- 
do. En los Principles of Mathematics cada palabra tenía un signi- 
ficado y cada significado una entidad. Russell busca cómo quitar- 
le entidad a algunos de los significados que no eran entidades 
existentes. Distingue entonces conocimiento por familiaridad 
[acquaintance] y por descripción. El primero incluye la aprehen- 
sión sensorial directa de los sense-data y la conciencia reflexiva 
de un universal «instanciado» por este particular *. «Tenemos fa- 
miliaridad en la sensación con los datos de los sentidos externos 
y en la introspección con los datos de los que podrían llamarse 
sentidos internos —pensamientos, sentimientos, deseos—» (Russell 
(1912) 1997, p. 51). El segundo es meramente proposicional: 
sólo brinda información: es una denoting phrase. Pero toda pro- 
posición debe componerse de elementos que puedan ser «ac- 
quainted» (Russell 1905, p. 492.): «todo pensamiento debe co- 
menzar por la familiaridad» (p. 480). 


En síntesis, se va observando en Russell una paulatina desco- 
nexión de la realidad y una simultánea conexión con las presenta- 
ciones de esa realidad. Sin embargo, no pierde la conexión entre 
presentaciones y realidad. No obstante lo cual también podemos 
adscribirle los tres realismos —ontológico, semántico y epistémi- 
co—. En cuanto a la teoría de la verdad estamos en el marco de 
una teoría correspondencia. 


Habiendo recorrido el costoso camino del pensamiento de los 
antecesores de Keynes, en el próximo capítulo veremos qué po- 


33. Adopto las palabras «instanciación», «instanciado», «instanciar», no 
existentes en el idioma español, para traducir instantiation, instantiated, instan- 
tiate. Una «instanciación» es un caso particular o concreto de un universal, o un 
caso que ejemplifica o prueba una teoría. Corresponde aproximadamente a los 
términos españoles más cercanos: «caso» o «ejemplo». 
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demos sacar de todo lo anterior para tratar de entender mejor su 
teoría del conocimiento. Moore, Russell y Brentano creen que es 
posible descubrir la melodía. Es un buen antecedente para que 
Keynes también lo crea o para que al menos piense que vale la 
pena intentarlo. 


00 
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Our Lord is great and almighty; 
his wisdom can never be measured, 
Ps. 146. 


Lawson, como vimos al principio del capítulo anterior, habla 
de una «orientación realista» en Keynes. Confirmarlo implica 
preguntarse por las tres formas de realismo que hemos conside- 
rado, por su teoría de la verdad y por su teoría del conocimiento. 
Lawson después de afirmar esta orientación pasa directamente a 
mostrar cómo Keynes se ocupó de tener en cuenta el objeto de 
estudio en las diversas etapas de sus escritos, que es lo que le in- 
teresa al economista. Pero no hace un análisis propiamente lógi- 
co, gnoseológico y metafísico de sus ideas '. Confiamos en que el 


1. Davis 1994, en cambio, desarrolla en parte las ideas gnoseológicas de 
Moore y Keynes, identificándolas con una teoría referencial del lenguaje y las 
critica desde una visión pragmatista. A mi juicio el punto de vista crítico prag- 
matista le hace poner el acento en algunos aspectos y omitir otros. Aquí trataré 
de abstraerme de cualquier punto de vista externo al pensamiento de Keynes, 
Brentano, Moore y Russell. 
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previo análisis de los antecedentes —Brentano, Moore y Russell— 
nos ayudará a dirimir el sentido de su teoría del conocimiento y 
de su ontología. En este capítulo me ocuparé de la verdad y el co- 
nocimiento. Keynes no hace una exposición sistemática, más 
aún, según afirma, trata de evitar los problemas epistemológicos. 


¿Cuáles son los trabajos de Keynes que han de considerarse 
para el análisis gnoseológico y ontológico? El principal es el Tre- 
atise on Probability. El motivo es que es casi su única obra filo- 
sófica y, en todo caso, la más importante. En segundo lugar, se 
deben tener en cuenta los «Apostle papers», monografías no pu- 
blicadas que presentó a la Sociedad de los Apóstoles durante sus 
años de interés filosófico en Cambridge: 1904-1906. También 
«My Early Beliefs», ya citado varias veces. Finalmente, puede 
haber elementos relevantes en otras obras económicas y políticas 
o en obras menores. Éstos se deberán extraer con sumo cuidado 
pues habrá que advertir si ha cambiado el sentido de algún térmi- 
no. Pero es una tarea importante, pues es el modo de descubrir 
—hasta donde esto sea posible— si hubo algún cambio en sus ideas 
filosóficas. 


La secuencia del capítulo será la siguiente. Primero expondré 
la teoría del conocimiento de Keynes y mi interpretación de ésta. 
Después pondré atención en los posibles antecedentes de esta te- 
oría. Finalmente haré un balance y síntesis de mi interpretación 
de su postura acerca del conocimiento y la verdad. Veremos 
cómo para Keynes es posible descubrir la melodía. Ciertamente 
habrá muchas orquestaciones y fugas, pero por fin accederemos a 
la melodía misma, aunque en algunos casos sólo sean ecos te- 
nues. 


1. Su teoría del conocimiento 
1.1. Una rama de la lógica 
Una primera aclaración que se puede considerar epistemoló- 


gica pero que tiene connotaciones gnoseológicas y ontológicas es 
que Keynes —en el Prefacio del Treatise on Probability- declara 
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que, siguiendo a Leibniz, concibe la probabilidad como una rama 
de la lógica; al mismo tiempo se lamenta de que los ejercicios al- 
gebraicos hayan reemplazado a las investigaciones del filósofo 
acerca de los procesos de las facultades humanas que guían nues- 
tras elecciones determinando preferencias razonables (p. v). A la 
luz de lo que hemos visto antes, este punto de partida supone ya 
toda una posición. El problema no es matemático ni psicológico: 
es lógico. Es decir, Keynes pretende la misma objetividad que 
Brentano y Moore pretendieron para la ética y la que Russell pre- 
tendió para la matemática y el conocimiento filosófico, aplicado 
al campo de la probabilidad. La razón lógica es independiente de 
la naturaleza psicológica de nuestro conocer. Keynes la aplica a 
una forma del conocer, la probable. En la mayoría de las ramas de 
la lógica, afirma, las conclusiones contienen una certeza demos- 
trativa. Pero hay ramas de la misma lógica, la metafísica y la con- 
ducta en que los argumentos son racionales y tienen cierto peso 
sin pretender certeza?. Concluye entonces, 


«Si la lógica investiga los principios generales del pensamiento 
válido, el estudio de los argumentos a los que resulta racional asig- 
nar cierto peso, es tanto una parte de ella como el estudio de los ar- 
gumentos demostrativos» (p. 3). «Mi Tratado se ocupa de la teoría 
general de los argumentos que partiendo de premisas arriban a con- 
clusiones que son razonables pero no ciertas» (p. 98)”. 


Hecha esta aclaración, entramos en materia. Comenzamos 
con el proceso del conocer, tal como es descrito en el Treatise on 
Probability, luego surgirán sus facultades y las cuestiones de la 
verdad, la certeza y la probabilidad. Cobrará especial importancia 
el análisis de la intuición. 


2. En una nota al pie dice que hasta finales del siglo XVII la rama de la ló- 
gica que se ocupó de la probabilidad fue la lógica modal (p. 16, nota 1). 

3. Como se ve, ya aparece la expresión «teoría general» que luego usaría 
en su libro más famoso. Se repite nuevamente al incluir en ella la idea de la fre- 
cuencia estadística: «(L)a teoría de este Tratado es la teoría generalizada» (p. 
104). 
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1.2. El conocimiento 


El conocimiento, para Keynes, comienza con las cosas (things) 
de varias clases (classes) con las que tenemos una familiaridad di- 
recta (direct acquaintance) (p. 12): sensaciones que experimenta- 
mos, ideas que comprendemos y hechos, características o rela- 
ciones de datos sensoriales o significados que percibimos: 
sensación de «amarillo», significado de «amarillo», «color», «exis- 
tencia». También tenemos familiaridad directa con relaciones ló- 
gicas (p. 13). 

Nos hemos encontrado con la palabra acquaintance en Rus- 
sell; no así en Moore. Para Russell eran objeto de acquaintance 
los datos de los sentidos externos e internos* y universales como 
blancura o diversidad «instanciados» en nuestra experiencia (The 
Problems of Philosophy, (1912) 1997, pp. 51-52). En Russell el 
conocimiento por familiaridad, por contraste al conocimiento por 
descripción, provee más que información proposicional, pretende 
ser referencial. También se pudo haber inspirado en Brentano con 
sus presentaciones intuitivas de lo que se nos da por los sentidos 
y los conceptos; o en otras fuentes, pues no es una propuesta es- 
pecialmente original. 


Ahora bien, en la familiaridad directa aún no tenemos conoci- 
miento. Este último surge a partir de allí. Del mismo modo que 
los objetos de la familiaridad directa son sensaciones, significa- 
dos y percepciones, «llamaré proposiciones a los objetos del co- 
nocimiento y la creencia» (p. 12). Nos encontramos con un térmi- 
no, el de proposición, que estaba en Brentano, Moore y Russell. 
En los dos últimos se identifica con la realidad cuando ésta es 
verdadera. Brentano las distingue. 


Nuestro conocimiento de las proposiciones puede ser directo, 
como resultado de la contemplación de esos objetos de familiari- 


4. En los Ensayos Filosóficos de 1910 (Russell (1910-1966) 1980), que 
recoge algunos escritos previos, hay numerosas referencias a hechos corrientes 
de la percepción (pp. 125, 182, 227), la verdad propia de la percepción (p. 227), 
etc. 
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dad directa, o indirecto, por argumento, percibiendo la relación 
de probabilidad de la proposición que queremos conocer en rela- 
ción a otras proposiciones (cfr. p. 12). 


Detengámosnos un momento en el conocimiento indirecto. 
En la primera página dice que una parte de nuestro conocimiento 
(knowledge) se obtiene directamente, y parte por argumento. La 
Teoría de la probabilidad se ocupa de este último y trata acerca de 
los grados en que los resultados son conclusivos o no. «El grado 
más alto de la creencia racional, la creencia cierta (certain), co- 
rresponde al conocimiento (knowledge)» (p. 10). Siguiendo lo 
que ya vimos en Russell, la definición de conocimiento lleva con- 
sigo la de certeza y verdad: 


«Así el conocimiento de una proposición siempre corresponde 
a la certeza de creencia racional en ésta y al mismo tiempo a la ver- 
dad de hecho [actual] en la proposición misma. No podemos cono- 
cer una proposición a menos que sea de hecho [in fact] verdadera» 


(p. 11). 


En el conocimiento indirecto no conocemos la proposición 
misma sino una proposición secundaria que la incluye. 


«Cuando conocemos una proposición secundaria que incluye la 
proposición p como sujeto, podemos decir que tenemos conoci- 
miento indirecto acerca de [about] p. En condiciones apropiadas el 
conocimiento indirecto conduce a la creencia racional en p de un 
grado apropiado. Si este grado es de certeza, luego no tenemos co- 
nocimiento indirecto meramente acerca de p, sino conocimiento in- 
directo de [of] p» (p. 12). 


Pasamos del conocimiento directo de una proposición al indi- 
recto de otra mediante la familiaridad directa con la relación lógi- 
ca entre ellas: esta familiaridad directa permite el conocimiento 
directo de la proposición secundaria que afirma la relación de 
probabilidad que, a su vez, posibilita el conocimiento indirecto 
acerca de o de la proposición primaria (cfr. p. 13). No siempre se 
puede conocer bien este proceso, sobre todo cuál fue la relación 
lógica que hizo el puente, como es habitual en el conocimiento 
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ordinario. En este caso le llama conocimiento incompleto. En cam- 
bio, cuando se conoce bien, le llama conocimiento propio (p. 13). 
En cualquier caso siempre se requiere un conocimiento directo 
para pasar al indirecto: «en todo conocimiento hay un elemento 
directo; y la lógica nunca puede hacerse de un modo puramente 
mecánico» (p. 15). 


Una proposición es probable en relación a un determinado 
cuerpo de conocimiento: en este sentido se puede decir que es sub- 
jetiva. Pero en el sentido relevante para la lógica no lo es, puesto 
que provistos los hechos que determinan nuestro conocimiento, la 
probabilidad depende de esos hechos. Se trata de relaciones pura- 
mente lógicas entre las proposiciones que conocemos directamente 
y las que buscamos conocer indirectamente. «Una proposición no 
es probable porque nosotros lo pensemos así» (p. 4): 


«Dado el cuerpo de conocimiento directo que constituyen las 
premisas últimas, esta teoría nos dice qué creencias racionales, cier- 
tas o probables, pueden derivarse por argumentación válida a partir 
de nuestro conocimiento directo. Esto supone relaciones puramente 
lógicas entre las proposiciones encarnadas en nuestro conocimiento 
directo y las proposiciones acerca de las cuales buscamos un cono- 
cimiento indirecto» (p. 4). 


Esto lo asumimos constantemente sin inconvenientes; perte- 
nece al uso común: 


«(...) creemos que hay alguna relación real objetiva (...) que es 
independiente del mero hecho de nuestra creencia y que es tan real 
y objetiva, aunque de un grado diferente, como aquella que existiría 
si el argumento fuera tan demostrativo como un silogismo» (p. 5). 


Visto entonces el conocimiento indirecto, concluimos este 
apartado con una referencia al conocimiento directo. Ya dijimos 
que es conocimiento de los objetos de familiaridad directa. 
¿Cómo se produce? 


«Mediante un proceso mental del que es difícil dar una explica- 
ción, podemos pasar de la familiaridad directa con las cosas al co- 
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nocimiento de proposiciones sobre las cosas de las que tenemos 
sensaciones o entendemos el significado» (p. 13). 


Es decir, hay un proceso mental misterioso que nos permite 
conocer las proposiciones a partir de la contemplación o percep- 
ción de los objetos de la familiaridad directa. ¿Qué conocemos 
directamente? Nuestra propia existencia, datos de los sentidos, 
algunas ideas y relaciones lógicas. A este conocimiento directo le 
da otros varios nombres más: «intuición o juicio directo (...), una 
facultad de reconocimiento directo de muchas relaciones de pro- 
babilidad» (pp. 52-53), «el elemento oculto del juicio o intuición 
directo» (p. 63), un «poder intuitivo» (p. 70), «el juicio directo 
por visión (by seeing)» (p. 111). Por de pronto, no parece una teo- 
ría del conocimiento, por decirlo de algún modo, muy acabada. 
Volveremos a la cuestión de la intuición. Pasamos antes a la cer- 
teza y la verdad. Esto nos ayudará a ensayar una hipótesis acerca 
de qué es ese proceso mental misterioso, qué teoría de la verdad 
está involucrada, etc. 


1.3. Certeza y verdad 


«Los términos cierto [certain] y probable describen los varios 
grados de creencia racional [rational belief] acerca de una proposi- 
ción que nos permiten aceptar diversas cantidades de conocimiento. 
Todas las proposiciones son verdaderas o falsas, pero el conoci- 
miento que tenemos de éstas depende de nuestras circunstancias» 


(p. 3). 


La última frase nos habla de un realismo lógico-semántico y, 
hasta donde llega la creencia, de un realismo epistemológico. Po- 
demos creer en algo verdadero por falsas razones o creer que algo 
es probable cuando en realidad es falso (p. 10). La creencia puede 
ser racional (apoyada en razones racionales) o mera creencia (sin 
razón O apoyada en razones absurdas). Una mera creencia puede 
creer algo verdadero por razones desconocidas. También podemos 
creer racionalmente en una proposición falsa. Por eso la distinción 
entre creencia racional y mera creencia no es la misma que entre 
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verdaderas y falsas creencias. La probabilidad expresa los grados 
de certeza (p. 15) acerca de la proposición (sin embargo, no olvi- 
demos que es una relación lógica, no un fenómeno psicológico); 
no trata directamente acerca de la verdad (indirectamente sí, pues, 
como hemos dicho y veremos nuevamente, la creencia racional 
cierta conocida es verdadera). Y aclara: 


«(...) la visión sostenida ocasionalmente de que la probabilidad 
se ocupa de los grados de verdad proviene de una confusión entre 
certeza y verdad» (p. 15, nota 1). 


Keynes distingue claramente la verdad de la proposición mis- 
ma, de la certeza, una creencia racional subjetiva. Pero la subjeti- 
vidad no implica arbitrariedad, puesto que, como vimos, aunque 
subjetiva, la probabilidad es objetiva en relación a los hechos o 
las premisas en las que se apoya (pp. 4, 18). Con independencia 
de lo que piense acerca de la posibilidad de alcanzar la verdad, 
esta distinción supone ya una posición acerca del carácter autó- 
nomo de ésta respecto a la mente, en el sentido de que la verdad 
no es una cuestión subjetiva. 


Es decir, hasta ahora, 1) la creencia racional no implica lógi- 
camente verdad sino sólo certeza o probabilidad; 2) nuestro co- 
nocimiento de proposiciones parte de la familiaridad con sensa- 
ciones, ideas o relaciones lógicas (cfr. p. 12); y 3) puede haber 
verdad en la proposición pero no sabemos si podemos conocerla. 
La certeza de las proposiciones expresa su relación con un cuerpo 
de conocimiento real o hipotético, no una característica de las 
mismas. En este contexto, objetividad significaría coherencia ló- 
gica, soporte, racionalidad de la creencia: por ejemplo, sobre la 
base de estos datos que determinan nuestro conocimiento de un 
conjunto de proposiciones es lógicamente racional y objetivo, in- 
dependiente de nuestra opinión, afirmar la probabilidad de la 
conclusión (cfr. pp. 4-6). Se trata de una relación lógica y objeti- 
va entre conjuntos de proposiciones. 


Sigamos adelante. Habíamos visto que al grado más alto de la 
creencia racional, la creencia racional cierta (certain), Keynes le 
llama conocimiento (knowledge) en cursiva (p. 10). ¿Cuál es, se 
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plantea a continuación, la relación entre conocimiento y grados 
probables de creencia racional? 


«La proposición (digamos q) que conocemos en este caso no es 
lo mismo que la proposición (digamos, p) en la que tenemos un gra- 
do probable (digamos a) de creencia racional. Si la evidencia en la 
que basamos nuestra creencia es h, entonces lo que conocemos, es 
decir q, es que la proposición p posee la relación de probabilidad de 
grado a respecto al conjunto de proposiciones h; y este conocimien- 
to nuestro nos justifica la creencia racional de grado a en la proposi- 
ción p. Será conveniente llamar a las proposiciones como p, que no 
contienen afirmaciones acerca de relaciones de probabilidad, “pro- 
posiciones primarias”; y a las proposiciones como q, que afirman la 
existencia de una relación de probabilidad, proposiciones secunda- 
rias» (p. 11). 


Es la distinción que ya conocíamos y que le hace decir que si 
la proposición secundaria puede afirmar certeza acerca de la pri- 
maria, en esta última tenemos conocimiento —indirecto— de, no 
acerca de, la proposición primaria. Ahora bien, recordemos que 
para Keynes este conocimiento, además de cierto, es verdadero 
de hecho. Dice a continuación de la última cita (ya consignada 
más arriba): 


«Así el conocimiento de una proposición siempre corresponde 
a la certeza de creencia racional en ésta y al mismo tiempo a la ver- 
dad de hecho [actual] en la proposición misma. No podemos cono- 
cer una proposición a menos que de hecho [in fact] sea verdadera. 
Un grado de creencia racional probable en una proposición, por otra 
parte, proviene del conocimiento de alguna proposición secundaria 
correspondiente. Una persona puede creer que una proposición es 
probable cuando de hecho es falsa, si la proposición secundaria de 
la que él depende es verdadera y cierta; mientras tanto una persona 
no puede creer racionalmente que una proposición es probable, aún 
cuando de hecho sea verdadera si la proposición secundaria de la 
que él depende no es verdadera» (p. 11). 


Por una parte, si la certeza implica la verdad, la inversa no es 
simétrica: puede haber algo verdadero no conocido. Hay conoci- 
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miento cuando hay certeza y verdad conjuntamente (cfr. p. 11). 
Pero, ¿cómo no puedo tener certeza de algo que es falso? No ca- 
bría este error. Lo que hay que recordar es que la certeza no es 
psicológica sino una relación racional entre conjuntos de proposi- 
ciones (TP, p. 15; lo señala muy bien Davis 1994, p. 23). La rela- 
ción es racionalmente cierta porque es verdadera. Esto no quiere 
decir que no trate el aspecto psicológico. Lo hace y afirma que la 
evidencia y la certeza en este último sentido son subjetivas, en 
tanto que son relativas a los individuos: puede haber diferencias 
aún en las cuestiones más claras, como los axiomas de la lógica. 
Sin embargo, esto no menoscaba la objetividad lógica (cfr. pp. 
17-18). La certeza es coherencia lógica, como dijimos antes, y 
sólo hay certeza lógica cuando de hecho hay verdad. 


Por otra parte, estrictamente no dice que algo de lo cual tengo 
certeza no pueda ser falso. Lo que dice es que «el conocimiento 
de una proposición siempre corresponde a la certeza de creencia 
racional en ésta y al mismo tiempo a la verdad de hecho en la 
proposición misma». Es decir, está señalando las propiedades del 
conocimiento en cursiva: una determinada concepción de «cono- 
cimiento». Éste es cierto y la proposición conocida es verdadera: 
sin certeza, no hay conocimiento; pero sin verdad, tampoco hay 
conocimiento. Digámoslo en otras palabras: el concepto de cono- 
cimiento de Keynes, siguiendo la tradición filosófica, es muy exi- 
gente, porque sólo es propiamente conocimiento si es cierto y 
verdadero. Un conocimiento incierto no es conocimiento. El co- 
nocimiento de una proposición falsa no es conocimiento. Estos 
modos de conocer no son conocimiento: quizás entren en la cate- 
goría de conocimiento vago no analizada en el Treatise on Proba- 
bility. 

Otra observación es que el conocimiento finalmente sólo es 
directo: tenemos certeza de los objetos de familiaridad directa 
que contemplamos directamente y en las proposiciones secunda- 
rias que justifican el conocimiento indirecto acerca o de la propo- 
sición primaria. El conocimiento directo en Keynes se revela 
como la base de todo conocimiento. 

Por otra parte en la última cita consignada aparece la expre- 
sión «verdad de hecho» y «falsedad de hecho». Sólo podemos co- 
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nocer proposiciones verdaderas de hecho (por eso sostiene que 
hay que re-denominar «conocimiento probable» por «grado de 
creencia racional probable», p. 17). Pero aparecen diversas combi- 
naciones posibles de situaciones de certeza y verdad o falsedad de 
hecho. Mi interpretación de estas situaciones posibles quedará 
más clara con un ejemplo: Si digo: «Visto que el sol sale todos los 
días es seguro que “el sol saldrá mañana”», afirmo una proposi- 
ción secundaria verdadera gracias a la cual tenemos conocimiento 
de que el sol saldrá mañana. Si, en cambio, digo que «Visto que 
Juan viene diariamente a trabajar es probable que “Juan venga 
mañana a trabajar”», afirmo una proposición secundaria también 
verdadera y cierta sobre un hecho probable: un conocimiento 
acerca de la venida a trabajar de Juan mañana. Pero podría suce- 
der que Juan no haya venido al día siguiente y la proposición pri- 
maria sería de hecho falsa, sin dejar de ser la secundaria verdade- 
ra: por eso no dejaría de ser racional creer en su probabilidad. A 
pesar de que haya coherencia lógica puede haber falsedad. 


Hay que distinguir la verdad de dos tipos de proposiciones: la 
verdad de la proposición primaria: «la mesa es marrón» y la ver- 
dad de la proposición secundaria: «es cierto (o probable) que la 
mesa sea marrón». Es decir, hay verdad (o no) de hecho y hay 
verdad (o no) en la proposición acerca de la verdad de hecho. 


Convendrá introducir aquí una cita de Spinoza consignada 
por Keynes en una nota que, por su denso contenido gnoseológi- 
co y ontológico, transcribo completamente. El contexto del pasa- 
je al que se refiere la nota (pp. 116-119) es señalar que el conjun- 
to de proposiciones que pueden ser sujetos posibles de un 
hipotético argumento probable deben ser objetos posibles de co- 
nocimiento: las premisas no pueden ser «auto-contradictorias» y 
«formalmente inconsistentes consigo mismas» *. Por eso convie- 
ne distinguir entre un conjunto de proposiciones «meramente fal- 
so» y otro conjunto «formalmente inconsistente consigo mismo». 
Al acabar esta frase arranca la nota: 


5. En este análisis se separa, aclara luego, de Russell, quien en los razona- 
mientos de los Principia Matemática aborda sólo aspectos formales (pp. 117-118). 
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«Spinoza tenía in mente, pienso, la distinción entre Verdad y 
Probabilidad en su tratamiento de la Necesidad, Contingencia y Po- 
sibilidad. Todas las cosas, dada la naturaleza de Dios, se han se- 
guido necesariamente, y por la necesidad de la naturaleza de Dios 
están determinadas a existir y obrar de un cierto modo (Ética, I, 
33). Es decir, todo es, sin cualificaciones, o verdadero o falso. Pero 
por ninguna otra razón se dice que una cosa es contingente, sino 
con respecto a una deficiencia de nuestro conocimiento (Ética, Il, 
33, escolio I). Es decir, la Contingencia, o como yo la llamo, la Pro- 
babilidad, sólo proviene de nuestro conocimiento. La contingencia 
en este sentido amplio, que incluye toda proposición que, relaciona- 
da con nuestro conocimiento, es sólo probable (cubriendo este tér- 
mino todos los grados intermedios de probabilidad), puede ser a su 
vez dividida entre Contingencia en sentido estricto, que correspon- 
de a la probabilidad a priori o formal que excede cero y Posibili- 
dad; es decir, en posibilidad formal y posibilidad empírica. Llamo 
contingentes a las cosas singulares en cuanto, si nos atenemos a su 
sola esencia, no encontramos nada que siente necesariamente su 
existencia o que la excluya necesariamente. Llamo posibles a estas 
mismas cosas singulares en cuanto, si atendemos a las causas por 
las cuales deben ser producidas, no sabemos si tales causas están 
determinadas a producirlas (Ética IV, Definiciones 3 y 4) (nota 1, 
p. 116-117)*. 


La Verdad con mayúsculas de Spinoza es la verdad de hecho 
de Keynes. Para Spinoza, por su particular concepción metafísi- 
ca, ésta es necesaria. Para Keynes, yo diría que está determinada, 
pero no que es necesaria: puede ser probable ”. Por otra parte está 
la verdad de la proposición secundaria cierta o probable. 


6. Keynes cita a Spinoza en latín. He consignado directamente la traduc- 
ción según la versión de O. Cohan, Fondo de Cultura Económica, 1958. La pri- 
mera edición de la Ethica more geometrico demonstrata es de 1677, Quisiera 
aclarar que el contexto de la frase de Spinoza es eminentemente metafísico, 
ubicado en la parte de su obra dedicada a las obras de Dios. Digamos que Key- 
nes «se encontró» la cita y le pareció que «encajaba» con lo que quería decir 
(como de hecho sucede), pero el contexto es completamente diverso. 

7. Esta afirmación supone aventurar que en Keynes habría cierta filosofía 
modal e incluso alguna de sus posiciones, lo que es puramente hipotético. Dudo 
que se pueda llegar a saber; he cavilado mucho sobre la cuestión, no sé si valdrá 
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Mi interpretación de este texto es la siguiente. La «auto-con- 
sistencia formal» es requisito para la certeza, pero no asegura la 
Verdad: es decir, la dirección no va de la certeza a la verdad, 
como ya dije antes. La razón por la que algo consistente puede no 
ser verdadero es un defecto de conocimiento: ¿de qué? De la real 
existencia y del efectivo obrar de una cosa, pues la esencia no 
está efectivamente determinándola, y sus causas no están deter- 
minándola a obrar determinadamente, y son la esencia y la causa 
lo que conocemos. Mientras tanto, la verdad o falsedad de la 
existencia y la acción mismas sí que están determinadas ex neces- 
sitate naturae Dei (según la cita de Spinoza, o determinadamen- 
te, según sugerí arriba, para Keynes), independientemente de 
nuestro conocimiento: es una Verdad con mayúscula. Pero, al re- 
vés, cuando es verdadero es cierto, pues no hay nada verdadero 
que sea inconsistente en sí mismo. Si esta interpretación es váli- 
da, nos abre a perspectivas de una gran profundidad en el pensa- 
miento de Keynes, que aún no hemos mostrado. 


Conectada a la certeza y al conocimiento directo surge tam- 
bién la noción de evidencia: 


«Para los objetos de creencia cierta basada en conocimiento di- 
recto, en tanto opuesto a la creencia cierta indirecta, hay una expre- 
sión bien establecida; las proposiciones de las que nuestra creencia 
racional es tanto directa como cierta son llamadas auto-evidentes 
[self-evident]» (p. 17). 


Verdad-evidencia-certeza lógica, parece ser la secuencia. Sin 
embargo, a pesar de todo lo visto todavía nos puede quedar la 
duda acerca de si estamos «llegando» a la realidad. En efecto, la 
certeza y la evidencia son de proposiciones. Entre tanto, la ver- 
dad es de la realidad y de la proposición en tanto, siendo coheren- 
te, su contenido se da efectivamente. En términos clásicos, hay 
un ser veritativo en el juicio. Pero, ¿estamos accediendo a la rea- 
lidad? ¿Captamos su contenido? Por ahora tenemos una verdad 


la pena seguir haciéndolo; en cualquier caso, no basta con lo reflexionado como 
para hacer una afirmación segura. 
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empírica: se dio o no la proposición de hecho. Pero este «se dio o 
no», ¿envuelve además un conocimiento de la misma realidad o 
es conocimiento de sensaciones e ideas como los objetos de fami- 
liaridad (acquaintance)? Todo parece llevamos a la realidad, pero 
hasta el momento no lo hemos oído. Creo que queda confirmado 
cuando dice: 


«En el caso de entidades no lógicas o empíricas, parece que a 
veces se supone que nuestro conocimiento directo debe confinarse 
a lo que se puede considerar como una expresión o descripción del 
significado o la sensación aprehendida por nosotros (...) Sugiero 
(...) que somos capaces de conocimiento directo acerca de las enti- 
dades empíricas que va más allá de una mera expresión de nuestra 
comprensión o sensación de éstas (...) Cuando percibimos la natura- 
leza de nuestras experiencias fenoménicas tenemos una seguridad 
directa de que en su caso también es legítimo el supuesto. Es decir, 
somos capaces de conocimiento sintético directo de la naturaleza de 
los objetos de nuestra experiencia» (263-264). 


Esta afirmación es clave. Se trata de conocimiento sintético 
—no sólo analítico— y directo de las entidades, en el contexto de su 
tratamiento de la validez de la inducción. Sería excesivo aplicar a 
Keynes las categorías clásicas que suponen afirmar la identidad 
entre ser ontológico —en la cosa— e intencional —en la mente— de 
la forma o naturaleza conocida. Pero a su modo está diciendo 
esto. Ya llegará el momento de ponerle ciertas restricciones pro- 
venientes del objeto de estudio. Considero que ha llegado la hora 
de relacionar el pensamiento de Keynes con el de sus antecesores 
para seguir aclarando su misma postura. 


2. Rastreo de antecedentes 
2.1. Russell 
En cuanto a Russell, ya vimos que el proyecto de Keynes 


equivale al de Russell en el campo de la probabilidad: construir 
una teoría lógica acerca de ésta. También aludimos a su concepto 
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de acquaintance. Su objeto es muy similar al planteado por Key- 
nes. Este es un concepto que no está en Moore, por lo que su fi- 
liación en Russell es altamente probable. En Keynes es un inter- 
mediario representativo casi transparente en la medida que, el 
posterior conocimiento, contemplación de los objetos contacta- 
dos, nos remite a la naturaleza de los objetos empíricos de los 
que, así, tenemos conocimiento directo y a las relaciones lógicas 
que nos permiten alcanzar un conocimiento indirecto de la proba- 
bilidad de otras realidades. 


Además, recordamos los vaivenes de Russell, de la teoría de 
la verdad identidad a la teoría de la verdad correspondencia. Es- 
tán muy bien sintetizados en una de las citas consignadas ante- 
riormente: 


«Así, la verdad o falsedad de un juicio tiene siempre una base 
objetiva, y parece natural preguntar si hay verdades y falsedades 
objetivas que constituyan los objetos de los juicios verdaderos y 
falsos, respectivamente» (Ensayos filosóficos, 217). 


En Keynes también hemos visto la dirección verdad-certeza. 
Ambos tienen una similitud muy grande en este campo. 


Otro pasaje citado previamente es significativamente pareci- 
do a una idea de Keynes. Es del ensayo acerca de Meinong: 
«cuando la proposición es verdadera, es conocimiento [knowled- 
gel» (1904, p. 523). Vimos en Keynes, de igual modo, la reserva 
del término conocimiento para determinado tipo de proposicio- 
nes: las ciertas que son al mismo tiempo evidentes y verdaderas 
de hecho. 


2.2. Moore 


Keynes decía que «no podemos conocer una proposición a 
menos que sea de hecho verdadera» (TP, p. 11), refiriéndose al 
conocimiento, que es cierto. Dijimos que parece que la dirección 
va de la verdad de la proposición a la certeza a través de su evi- 
dencia. Es la misma dirección de Moore. Recordemos algunas 


110 EL PENSAMIENTO FILOSÓFICO DE KEYNES 


ideas y citas suyas. «Nunca podremos conocer sobre qué eviden- 
cia descansa una proposición ética, dice Moore, a menos que co- 
nozcamos la naturaleza de la noción que torna ética la proposi- 
ción» (PE, p. 135). Debemos llegar a una proposición sintética. 
«Los principios fundamentales de la ética deben ser evidentes de 
suyo (...) la proposición así calificada es evidente o verdadera 
sólo por sí misma, (...) no significa que la proposición sea verda- 
dera, porque es evidente para ti, para mi, o para toda la humani- 
dad» (p. 136). Que nos parezca verdadera puede ser la causa de 
que nosotros afirmemos su verdad pero no la razón lógica de su 
verdad. «La intuición sólo puede suministrar una razón para sos- 
tener que cierta proposición es verdadera; esto, empero, debe ha- 
cerse cuando tal proposición es evidente de suyo, cuando, de he- 
cho, no hay razones que prueben su verdad» (p. 137). 


Esta postura, que podrá ser objetable desde muchos ángulos, 
se asemejaría al marco presente en el Treatise on Probability. Se- 
gún vimos, para Keynes, la realidad es verdadera. Toda proposi- 
ción, consiguientemente, es verdadera o falsa, pero es cierta o 
probable en función de un cuerpo de conocimiento (pp. 3-4), 
pues el conocimiento de la coherencia que conduce a la certeza 
no implica necesariamente el de la realidad efectiva de lo afirma- 
do. Ahora bien, lo que es verdadero es cierto lógicamente, inde- 
pendientemente de que lo conozcamos o no. Es verdadero y cier- 
to no porque lo conozcamos, sino porque es así. Hasta aquí 
parece haber concordancia con Moore. 


Un elemento básico para el conocimiento en Keynes, diji- 
mos, es el conocimiento directo. Éste, un «juicio intuitivo direc- 
to», tiene una conexión, que el mismo Keynes expresa, con las 
«intuiciones» de Moore. En cambio, la familiaridad directa, no 
presente en Moore, puede provenir de la influencia de Russell. 


En su trabajo «Egoism» leído a la Sociedad de los Apóstoles 
el 24-11-1906, Keynes afirma: 


«Admito con Moore que bueno es una cualidad simple indefi- 
nible que sólo puedo identificar por inspección directa —análogo a 
azul o bello» (citado por Bateman 1996, pp. 37 y 48). 
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En el capítulo XXVI del Treatise on Probability, «La proba- 
bilidad aplicada a la conducta», analizando la teoría ética de Mo- 
ore, afirma que la cuestión de la acción correcta debe encararse 
en virtud de un «juicio intuitivo» (p. 312). Este juicio es guía 
práctica para la acción (p. 323). 


En «My Early Beliefs» (1938) recuerda que en 1903, siguien- 
do a Moore, concordaban en que el conocimiento de los buenos 
estados de la mente era 


«(...) una cuestión de inspección directa, de intuición no analiza- 
ble y directa acerca de la cual era inútil e imposible argumentar (...) 
Como cualquier otra rama de la ciencia no se trataba más que de la 
aplicación de la lógica y el análisis racional al material presentado 
como datos de los sentidos. Nuestra aprehensión del bien era exacta- 
mente la misma que nuestra aprehensión del verde» (pp. 437 y 438). 


Keynes ya ha puesto el ejemplo de los colores. El amarillo es 
uno de los datos que lleva al conocimiento directo de la proposi- 
ción correspondiente «amarillo es un color» (TP, p. 13). Se trata 
hasta del mismo color, el amarillo, que Moore pone como ejem- 
plo (PE, p. 6). Volviendo al Treatise on Probability vemos que no 
podemos definir la probabilidad, porque no podemos analizarla 
en términos de ideas más simples (p. 8)*. Es el mismo motivo por 
el que Moore no puede definir bueno, ni amarillo: porque son no- 
ciones simples (PE, p. 6). Estas proposiciones que llama «intui- 
ciones» (p. ix) son «proposiciones de primera clase» o «clase evi- 
dente de suyo» (p. viii), incapaces de demostración. 


8. Esta imposibilidad de definición también está incoada en su «Apostle 
paper» «Ética en relación con la conducta» (1904): «no sostengo haber expues- 
to ninguna definición precisa de probabilidad» (cfr. la cita en Davis 1994, pp. 
18-19). Sin embargo, poco después, en una época en que se aparta temporal- 
mente de Moore, discute las nociones de «indefinibilidad» e «inanalizabilidad» 
(simplicidad) de «bueno». En un sentido es simple y en otro complejo. Es sim- 
ple en cuanto incluye un solo elemento que no puede ser pensado al margen de 
la noción de bueno. Pero es complejo en cuanto podemos decir algo sobre bue- 
no más que bueno es bueno. La única noción simple en este último sentido es la 
de ser: «Miscellanea Ethica», citado por Bateman, 1996, pp. 31-32. 
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También habíamos hablado de un comentario aprobatorio, 
por parte de Keynes, del trabajo de Moore «The Nature and Rea- 
lity of Objects of Perception» (1905). Éste, fuera de Principia 
Ethica, es el único trabajo de Moore que Keynes cita en el Treati- 
se on Probability (p. 240, nota). El argumento de Moore —la vali- 
dez de la direct inspection—, llevado al campo de la probabilidad, 
dice Keynes, confiere a ésta una certeza que no obtendría por 
otros métodos. 


Es decir, parece claro que Moore pudo haber marcado a Key- 
nes con su concepto de intuición y haber dejado una cierta im- 
pronta en su teoría de la verdad. Aunque no idéntica, conserva la 
misma dirección: va de la verdad a la certeza. 


2.3. Brentano 


Esta será probablemente la sección más audaz de este libro 
por dos motivos. El primero (no en importancia) es postular una 
similutud entre Brentano y Keynes (hecho que no ha sido señala- 
do por nadie). El segundo (más importante que el anterior) es su- 
gerir, como he venido haciendo, una teoría de la verdad en Key- 
nes que también es inédita y que tendría relación con Brentano. 
No creo que el carácter novedoso de ambas hipótesis y de la refe- 
rencia obedezca a una genialidad en su proponente. Por eso, es- 
toy abierto a la crítica. 


Para mostrar las coincidencias con Brentano, destacaré al- 
gunos puntos del mismo Keynes. Primero, un poco de recapitu- 
lación. Keynes no define ni explica qué es la verdad en ninguna 
parte; sin embargo, como vimos, la diferencia de la certeza. 
Aunque la certeza y la probabilidad son creencias racionales 
(cfr. p. 3), son independientes de la verdad o falsedad de esas 
creencias. La racionalidad de la creencia nos habla de su objeti- 
vidad en la medida en que tiene fundamento: la objetividad en 
cuestión es una conexión lógica entre dos conjuntos de proposi- 
ciones (cfr. pp. 5-6). Pero esto no basta para que haya verdad 
(cfr. p. 3). 
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Por eso, la verdad en Keynes es más que una cuestión de cohe- 
rencia (sería sólo objetividad). Implica que hay algo que hace que 
la proposición sea verdadera y que esto es lo relevante para que lo 
sea. Nuestro conocimiento cierto de la proposición es un efecto de 
esa verdad de la realidad. Por eso, sólo podemos conocer las pro- 
posiciones ciertas si de hecho son verdaderas (cfr. p. 11). 


La verdad de hecho parece ser simplemente que de hecho la 
proposición sea verdadera: que se afirme lo que en la realidad 
está determinado de ese modo, por más que sea algo contingente. 
La inconsistencia lógica es distinta de la falsedad de hecho. Lo 
lógicamente inconsistente es sin duda falso, pero algo puede ser 
lógicamente consistente y «meramente falso de hecho» (hay pro- 
babilidad a priori positiva pero la sola esencia y las causas no lo 
determinan a ser y actuar, y no sabemos si lo hace) (p. 116). 


Pero hay otra referencia a una Verdad en mayúsculas. ¿Qué 
es esta Verdad? No podría estar más clara la respuesta que en la 
cita correspondiente de Spinoza a la que adhiere: 


«Spinoza tenía in mente, pienso, la distinción entre Verdad y 
Probabilidad en su tratamiento de la Necesidad, Contingencia y Po- 
sibilidad. Todas las cosas, dada la naturaleza de Dios, se han se- 
guido necesariamente, y por la necesidad de la naturaleza de Dios 
están determinadas a existir y obrar de un cierto modo (Ética, I, 
33). Es decir, todo es, sin cualificaciones, o verdadero o falso» (pp. 
116-117). 


Aunque no la define desde las categorías y orígenes que he 
explicado previamente, coincide con la que he llamado verdad 
ontológica. Obviamente ambas verdades —de hecho (lógica) y on- 
tológica— coinciden. Keynes no asigna mayor o menor importan- 
cia a una u otra: están relacionadas pero en distintos planos. La 
verdad ontológica keynesiana (Verdad) es la determinación de lo 
que existe y actúa. La certeza lógica keynesiana es la verdad de la 
proposición cuando lo que afirma o niega coincide con la ante- 
rior. Pero, ¿cómo alcanzamos la certeza verdadera? 


La proposición surge de la contemplación de los objetos de 
familiaridad directa que nos conducen a las realidades empíricas 
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y lógicas: «somos capaces de conocimiento sintético directo de 
los objetos de nuestra experiencia» (pp. 263-264). Para él este 
proceso de conocimiento directo es algo misterioso: 


«Mediante un proceso mental del que es difícil dar una explica- 
ción podemos pasar de la familiaridad directa con las cosas al cono- 
cimiento de proposiciones sobre las cosas de las que tenemos sen- 
saciones o entendemos el significado» (p. 13). 


Pero, por más misterioso que sea, este proceso se da y, aun- 
que lo argumentaremos más en el próximo apartado, podemos 
afirmar que es posible penetrar la realidad. Keynes dice, como 
hemos citado en el capítulo anterior, en su conversión al mooris- 
mo confesada a Strachey que: 


«(...) algo se dio en mi cerebro y vi todo con enorme claridad en 
un flash. Pero como todo depende de intuir (intuiting) el Universo de 
un modo particular lo veo ahora— no hay esperanza de convertir al 
mundo más que por Conversión, y esto es casi desesperante. No es 
cuestión de argumentos; todo depende de un particular twist en la 
mente» (citado por Bateman 1996, p. 36, cursiva agregada). 


¡Cuánto se asemeja a esa expresión de Brentano que Keynes 
había leído poco antes!: 


«Aquí, pues, y de estas experiencias de un amor caracterizado 
como justo se origina para nosotros el conocimiento de que algo es 
verdadera e indudablemente bueno, en toda la extensión que tal co- 
nocimiento pueda tener en nosotros. (...) la experiencia del referido 
acto de amor o de odio debe hacer manifiesta, de un golpe y sin in- 
ducción alguna de casos particulares, la bondad o maldad de toda la 
clase. Así llegamos, por ejemplo, al conocimiento general de que la 
intelección como tal es buena» (n. 27, p. 45 y nota 35 p.117). 


Dicho todo lo cual, la vinculación que he mostrado con Bren- 
tano parece clara. La sintetizo del siguiente modo: 


en Brentano tenemos las presentaciones, que en Keynes 
serían los objetos de familiaridad, por los que comienza el 
conocimiento; 
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Brentano quiere otorgarle a la ética un estatuto lógico, 
mientras Keynes quiere otorgárselo a la teoría de la pro- 
babilidad; 

en consonancia con lo anterior, ambos consideran que las 
diferencias personales pueden llevar a diferentes conoci- 
mientos, pero las premisas objetivas han de llevar a la 
misma conclusión (p. ej., 7P, p. 18); 


tendríamos dos acepciones de verdad, la ontológica y la 
lógica, con relaciones similares; sin embargo, en cuanto a 
la verdad lógica, para Brentano es del juicio (la actividad 
intelectual) y para Keynes es de la proposición (el resulta- 
do de esa actividad). 


para Brentano hay ciertos juicios inmediatamente eviden- 
tes (insightful), cuyas proposiciones son ciertas y univer- 
salmente válidas, paralelas a las intuiciones o conoci- 
mientos directos de Keynes. 


3. El pensamiento lógico y gnoseológico de Keynes 


Tras este recorrido, ya es hora de desprendernos de los ante- 
cedentes y de volver a la teoría del conocimiento y de la verdad 
en Keynes. 


Para empezar, había quedado pendiente una historia de la no- 
ción de intuición (o conocimiento, análisis, inspección, etc.) di- 
recta de Keynes. Es la que nos permite conocer la naturaleza de 
los objetos empíricos, captar las relaciones lógicas, en fin, hacer 
teoría. Para Keynes no alcanzamos ningún conocimiento sin pa- 
sar por esta operación. Ésta, con independencia de su ámbito y 
del nombre concreto de «intuición», ha estado siempre presente 
en la obra de Keynes. Por eso, si la interpretación hecha aquí fue- 
ra válida, Keynes no habría introducido cambios de fondo en este 
punto. Vamos a repasar qué dice de esta capacidad. Comenzamos 
por el Treatise on Probability. 


La intuición directa está conectada en Keynes, como vimos, 
con la inducción. Esto, desde un punto de vista clásico, es absolu- 
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tamente necesario, pues la inducción enumerativa como método 
lógico es siempre imperfecto. Este proceso inductivo no puede 
hacerse válido formalmente sino por su contenido o materia, que 
se capta intelectivamente. ¿Pero en qué parte de la inducción in- 
terviene la intuición para Keynes? 


Keynes sostiene que el método inductivo no se limita al co- 
nocimiento de los objetos de la experiencia fenoménica, sino que 
también abarca otro tipo de realidades abstractas. Las generaliza- 
ciones inductivas pueden ser para él de dos tipos: la inducción 
universal, que reclama universalidad, no admite excepción y se 
da especialmente en las ciencias exactas, y la correlación inducti- 
va, que es la inducción probable. De la primera se ocupa en la ter- 
cera parte del libro, «Inducción y analogía»; de la segunda en la 
cuarta, «Los fundamentos de la inferencia estadística». Distingue 
también la que denomina simplemente «inducción» —que usa la 
enumeración y la analogía— de la que llama «pura inducción» que 
se basa sólo en la enumeración (cfr. p. 275). 


La analogía es un elemento imprescindible en la inducción. La 
analogía positiva señala la similitud entre los objetos y la negativa 
las diferencias (cfr. p. 223). Para Keynes la analogía tiene priori- 
dad en cuanto a la validez de la inducción. La multiplicación de 
casos sólo añade algo cuando acrecienta la analogía negativa —dis- 
minución de similitudes no esenciales—, pudiéndose de este modo 
precisar mejor el objeto de la inducción (cfr. p. 233). Por otra par- 
te, todo nuevo caso que no fuera predecible con certeza por la ge- 
neralización, aumenta su probabilidad (p. 236). Pero, de cualquier 
modo, lo que es previo es la posibilidad de postular la probabili- 
dad, lo que depende de nuestra direct inspection. Por eso, la vali- 
dez de la inducción deriva en último término de esta posibilidad 
de origen intuitivo. Las razones no son conclusivas, pero se acep- 
tan en cuanto que, gracias al conocimiento directo, «vemos» la re- 
lación de probabilidad. Esta aceptación es racional y tiene grandes 
ventajas. El rechazo de la «vieja metafísica» obedece en parte a su 
pretensión de certeza demostrativa (cfr. p. 239): 


«Cuando aceptamos que el conocimiento probable es, sin em- 
bargo, real, se puede introducir un nuevo método en las discusiones 
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metafísicas. El método demostrativo puede dejarse de lado y pode- 
mos intentar que la argumentación avance teniendo en cuenta las 
circunstancias que parecen ofrecer alguna razón para preferir una 
alternativa sobre otra. Por ejemplo, se podría obtener un progreso 
importante si pudiéramos estudiar la naturaleza y realidad de los 
objetos de percepción por métodos no completamente distintos a 
los de las ciencias y con la perspectiva de alcanzar tanta certeza 
como la propia de las conclusiones científicas» (p. 240). 


Esta propuesta es absurda para la metafísica tal como ha sido 
concebida durante su historia. Sin embargo, es muy sensata y 
compatible con un planteamiento clásico en el caso, por ejemplo, 
de materia práctica. Ya lo veremos al llegar al capítulo correspon- 
diente a la economía. Keynes lo sugiere más adelante (pp. 368- 
369). Hay casos en que se alcanza una intuición directa del obje- 
to; en otros, la intuición directa es de su probabilidad. Cuanto 
más contingente es la materia, más se requiere esta última y es 
todo lo que podemos lograr. 


En cualquier caso, lo anterior supondría, si no necesariamente 
una ley de uniformidad de la naturaleza, al menos una constancia 
en el modo de actuar de las unidades mínimas que la componen 
(«un carácter atómico de la ley natural»: p. 249) y la concepción 
de la Naturaleza como un «sistema finito» (p. 252): de lo contra- 
rio la predicción sería imposible y el método inductivo inútil. La 
analogía requiere este «fundamento lógico» (p. 258): no puede 
funcionar si hay infinitos grupos independientes de objetos. 


En este punto el razonamiento llega a una gran tensión. He- 
mos supuesto la finitud del sistema de la Naturaleza (supuesto al 
que llama «la Hipótesis Inductiva» —p. 260-): ¿qué derecho tene- 
mos para hacerlo?, se pregunta Keynes (p. 261). No tenemos una 
respuesta apropiada, contesta: no es un axioma auto-evidente 
(cfr. p. 262). Pero aquí es donde inserta el pasaje en que, a pesar 
de ello, afirma que somos capaces de conocimiento directo de las 
entidades empíricas (p. 263), y que éste es un conocimiento sinté- 
tico directo acerca de su naturaleza. Ahora bien, no obstante, 
«esta convicción [el conocimiento supuesta la hipótesis inducti- 
va] toma su certeza invencible de algún principio válido oscura- 


118 EL PENSAMIENTO FILOSÓFICO DE KEYNES 


mente presente a nuestras mentes» (p. 264). Pero por más oscuro 
que sea nos permite justificar el método inductivo. Lo que parece 
extraño es que conociendo perfectamente el sentido principal de 
la epagogé aristotélica (cfr. p. 274) no haya acudido a ésta. Key- 
nes admite su dificultad. Como dice Broad en su reseña al Treati- 
se on Probability «sólo podemos suponerla [la hipótesis atómica] 
de algún modo cuando podemos ver directamente que tiene una 
probabilidad finita para el mundo real. Pero su epistemología 
hasta el momento está envuelta en el misterio» (1922, p. 85). 


Sigamos adelante con el análisis de éste pues aún no está todo 
dicho. Para Keynes, tal como vimos, la inducción es justificable 
si es altamente probable, o, en su extremo, cierta. Por eso, aunque 
sin intentar entrar en cuestiones de epistemología o detalles con- 
cretos acerca de la probabilidad, nos interesa seguir mostrando el 
desarrollo del papel del conocimiento directo, tal como lo conci- 
be Keynes. Se plantea primero cuáles son las reglas que validan 
el que llama «principio de indiferencia»: 


«En ausencia de una razón conocida para predicar de un sujeto 
una alternativa sobre otra de las alternativas, las afirmaciones de 
cada una de esas alternativas relativa a ese conocimiento tienen una 
probabilidad igual» (p. 42). 


Debemos ceñir este principio a algunas reglas pues, presenta- 
do como está, siendo las alternativas no dos sino muchas, no tie- 
ne validez. Keynes sigue a Von Kries en la exposición de sus pro- 
blemas”. La conclusión es que «hasta que no se proponga otro 
criterio nos vemos obligados a concordar con Poincaré en que la 
preferencia por cualquiera de las hipótesis es completamente ar- 
bitraria» (p. 51)". El principio termina siendo sólo un criterio ne- 
gativo (dos proposiciones no pueden ser equiprobables cuando 
hay motivos para discriminar entre ellas). Las dificultades para 


9. Sobre la relación entre los pensamientos de Keynes y von Kries, cfr. 
los recientes trabajos de G. Fioretti 1998, 2001 y 2003. 
10. No me pronuncio aquí sobre la corrección o no de esta apreciación de 
Keynes acerca del pensamiento de Poincaré. 
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avanzar en el descubrimiento de esas reglas radican en la impre- 
sión de subjetividad envuelta en toda esta materia. Recuerda que, 
sin embargo, no todo es subjetividad en la probabilidad: 


«Por tanto también en el caso de la probabilidad, podemos cre- 
er que nuestros juicios pueden penetrar (penetrate) en el mundo 
real, aunque sus credenciales sean subjetivas (...) [D]ebemos hacer 
más preciso el Principio descubriendo hasta qué punto su aplica- 
ción es mecánica y hasta qué punto supone acudir a la intuición ló- 
gica. Sin poner en compromiso el carácter objetivo de las relaciones 
de probabilidad, debemos admitir sin embargo que tenemos pocas 
posibilidades de descubrir un método para reconocer las probabili- 
dades particulares sin una cierta asistencia de la intuición o juicio 
directo» (p. 52). 


Es decir, la probabilidad no es una cuestión mecánica, formal, 
sino que requiere la intervención de la intuición que «penetra» el 
mundo real. Se propone entonces la postulación de una serie de re- 
glas, un «sistema lógico de probabilidad», que vincule las relacio- 
nes lógicas que surgen de esa «facultad de reconocimiento directo 
de muchas relaciones de probabilidad» con otra menos clara, «de 
modo de convertir, de hecho, el conocimiento vago en un conoci- 
miento más distinto» (p. 53). Acomete entonces la empresa de 
«distinguir entre el elemento de juicio directo y la regla mecánica 
en el Principio de Indiferencia» (p. 53). La conclusión es que la 
aplicabilidad válida del Principio requiere la formulación de una 
serie de juicios directos —de irrelevancia y de relevancia—. Sólo po- 
demos descartar la evidencia irrelevante viendo (by seeing) que no 
tiene peso lógico en la conclusión (p. 111). Ha puesto así de mani- 
fiesto «el elemento escondido del juicio directo o intuición, que 
siempre ha estado presente» (p.63). A la luz de esta aplicación con- 
creta quizá se entienda mejor porqué decía en los capítulos intro- 
ductorios que «en todo conocimiento hay un elemento directo; y la 
lógica nunca puede hacerse de un modo puramente mecánico» (p. 
15). Es decir, no podemos dar un paso sin intuir, sin entender. 


El Principio de Indiferencia se puede aplicar con el auxilio de 
la intuición en casos en que las probabilidades son numéricamen- 
te calculables. La presencia de un elemento intuitivo es aún más 
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necesaria cuando nos encontramos con realidades cuyas probabi- 
lidades no son numéricamente mensurables. Concluye el respec- 
tivo capítulo con afirmaciones como las siguientes: 


«Antes de dejar esta parte de la argumentación debemos enfati- 
zar la parte que corresponde al juicio directo en la teoría aquí pre- 
sentada. Todas las reglas de determinación de la igualdad y des- 
igualdad entre probabilidades dependen en cierto punto de éste. 
Esto me parece inevitable. Pero no siento que debiéramos mirarlo 
como una debilidad (...) Es importante, a la hora de establecer un 
control del juicio directo mediante principios generales, no ocultar 
su presencia puesto que el hecho de que finalmente dependemos de 
una intuición no debe llevarnos a suponer que nuestras conclusio- 
nes no tienen por eso base racional, o que son tan subjetivas en vali- 
dez como lo son en su origen (...) debemos admitir con la menor 
preocupación posible el reto de Hume: “cuando otorgamos prefe- 
rencia a un conjunto de argumentos sobre otro, no hacemos más 
que decidir desde nuestra sensación (from our feeling) acerca de la 
superioridad de su influencia”» (p. 70). 


A mi juicio ya no queda duda de que la intuición o conoci- 
miento directo que me permite «penetrar» el mundo, conocer «la 
naturaleza de las entidades empíricas», las relaciones lógicas, es 
captación intelectual de la realidad. 


Como decía antes, la prioridad y validez de la teoría siempre 
fue defendida por Keynes y esto es lo que me parece especial- 
mente destacable e importante en su teoría del conocimiento. 
Esto aún cuando, como veremos, enfrentado a objetos de estudio 
inciertos en sí mismos, no tiene más remedio que acudir a la con- 
vención para decidir qué hacer. 


La validez del método inductivo, como acabamos de ver, no 
depende del éxito predictivo o de la confirmación empírica, sino de 
la existencia de una relación de probabilidad aplicable a realidades 
discriminadas mediante un juicio de relevancia como es la analo- 
gía: es antes que nada una cuestión de lógica, no de experiencia". 


11. Carabelli 1988, pp. 66 y ss., es enfática al señalar estas condiciones. 
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La estadística también depende de un juicio acertado de las 
circunstancias —consideraciones de analogía— y en los asuntos 
prácticos, siguiendo a Leibniz, una estimación inexacta es útil 
(cfr. pp. 368-369) '?. Para el caso de una herramienta concreta, «la 
verdad es que los investigadores sensatos sólo emplean el coefi- 
ciente de correlación para testear o confirmar conclusiones que 
han obtenido por otras fuentes» (p. 426). «La virtud de la predic- 
ción o prediseño es imaginaria (...) la plausibilidad del argumento 
deriva de otra fuente diferente» (p. 305). Una hipótesis que des- 
cansa sobre fundamentos de conocimiento extra-inductivos es 
más fuerte que la que se deriva de datos inductivos. Por eso su vi- 
sión de que la posición de algunos estadísticos que sostienen que 
«es una ventaja aproximarse a la evidencia estadística sin precon- 
cepciones basadas en fundamentos generales, porque sino la ten- 
tación de cocinar los datos sería irresistible, no tiene base lógica 
y sólo ha de considerarse cuando esté en duda la imparcialidad 
del investigador» (p. 306). 


Otro pasaje, previo, que conviene citar, es aquél en el que 
describe su visión del proceso científico en un trabajo titulado 
«Science and Art», leído a los “Apóstoles” el 20 de febrero de 
1909: 


«Él [el científico] se enfrenta a una masa informe de hechos 
que poseen similitudes y diferencias, dispuestos sin ningún esque- 
ma u orden. Su primera necesidad es percibir claramente la natura- 
leza precisa de los diversos detalles... [Luego] conserva los detalles 


12. Cita una carta de Leibniz a Bernoulli donde dice: «Utilissima est aesti- 
matio probabilitatum, quamquam in exemplis juridicis politicisque plerumque 
non tam subtili calculo opus est, quam accurate omnium circumstantiarum enu- 
meratione (...)». La afirmación de Keynes, basada en Leibniz, tiene un sentido 
común epistemológico rotundo: «A pesar de que la naturaleza tiene sus hábitos, 
debidos a la recurrencia de las causas, son generales, no invariables. Pero el cál- 
culo empírico, aunque inexacto, puede ser adecuado para los asuntos prácticos» 
(368). Al enfrentarse con estos asuntos en sus escritos económicos y políticos 
relajará aún más la posibilidad de exactitud. El rescate de esta tradición es, a mi 
juicio, uno de los grandes méritos, una verdadera «genialidad» de Keynes. Vol- 
veré sobre esto en el capítulo VII sobre epistemología. 
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claramente en su mente y probablemente deba guardarlos por un 
tiempo más o menos considerable. Finalmente verá, con una espe- 
cie de intuición repentina, a través de la oscuridad del argumento o 
de los datos aparentemente inconexos, y los detalles se ordenarán 
rápidamente en el esquema en el que cada parte tiene una conexión 
real (citado por R. Skidelsky (1983) 1994, 159). 


Ahora bien, hay quienes se apoyan en otro escrito de Keynes, 
la reseña (a veces incorrectamente llamada «obituario») de Ram- 
sey («Ramsey As An Economist», EJ, marzo de 1930), para afir- 
mar que Keynes abandonó las intuiciones directas en una especie 
de capitulación a las críticas de Ramsey (Cfr. Davis 1994, p. 69 y 
passim, Bateman 1996, passim). 


Ramsey, aunque menor, fue otro «apóstol» y otra de las per- 
sonas que frecuentó Keynes. Entre 1921 y 1925 Keynes estuvo 
en la exposición de cinco de los siete trabajos presentados ante la 
Sociedad por el joven «apóstol» (dato aportado por Bateman 
1996, p. 62.). Ramsey es uno de los padres de la teoría de la pro- 
babilidad subjetiva. En 1922, recién aparecido el Treatise, Ram- 
sey publicó una reseña crítica en The Cambridge Review que 
Keynes nunca contestó hasta esta hecha post-mortem de Ramsey, 
en 1930. En la reseña al Treatise Ramsey había escrito: 


«(...) una crítica más fundamental de la posición de Keynes es 
la obvia de que realmente no parecen existir cosas tales como las 
relaciones de probabilidad que él describe. Supone que, sin duda en 
algunos casos, pueden percibirse; pero, hablando de mi mismo, me 
siento seguro de que esto no es verdad. Yo no las percibo, y si debo 
ser persuadido acerca de su existencia deberá ser con argumentos; 
más aún, con cierta agudeza [shrewdly] sospecho que otros tampo- 
co las han percibido, puesto que han podido llegar a muy poco acuer- 
do acerca de cuáles relacionan dos proposiciones dadas» (Ramsey 
1926, p. 161). 


Keynes parece ceder al contestar ocho años después: 
«Ramsey sostiene, en contra de mi posición, que la probabilidad 


trata no con relaciones objetivas entre proposiciones sino (en algún 
sentido) con grados de creencia, y muestra exitosamente que el cálcu- 
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lo de probabilidad responde simplemente a un conjunto de reglas 
para asegurar que el sistema de nuestros grados de creencia sea con- 
sistente. Así, el cálculo de probabilidades pertenece a la lógica for- 
mal. Pero la base de nuestros grados de creencia —o probabilidades a 
priori como suelen llamarse— es parte de nuestra dotación humana, 
quizás recibida por selección natural, análoga a nuestras percepcio- 
nes y a nuestra memoria más bien que parte de la lógica formal. En 
tanto que cedo a Ramsey, pienso que está en lo cierto. Pero tratando 
de distinguir grados “racionales” de creencia de la creencia en gene- 
ral no ha sido aún, pienso, demasiado exitoso. No es ir al fondo del 
principio de inducción decir meramente que es un hábito mental útil. 
Sin embargo al tratar de distinguir una lógica “humana” de la lógica 
formal, por una parte, y la psicología descriptiva, por otra, Ramsey 
pudo haber señalado el camino hacia el próximo campo de estudio, 
cuando la lógica formal haya sido ordenada y su muy limitado ámbi- 
to haya sido definido apropiadamente» (CW, X, 338-339). 


A mi modo de ver y en contra de lo que opinan Davis y Bate- 
man hay aquí una concesión, pero parcial. Quizás la probabilidad 
es subjetiva y se resuelve en un sistema consistente de reglas para 
las que no hace falta la intuición. Pero la necesidad de esta última 
sigue vigente ahora en el orden de las creencias que dan lugar a 
las probabilidades a priori. En realidad, entonces, Keynes sigue 
diciendo lo mismo. Se podrán obtener las reglas de la probabili- 
dad independientemente de la intuición, pero los grados de creen- 
cia que dan origen a proposiciones hipotéticas o probabilidades a 
priori requieren una intuición, que pertenece a lo que ahora llama 
human logic. Antes había aclarado: 


«Así fue llevado a considerar una “lógica humana” diferente de 
la “lógica formal”. La lógica formal se ocupa sólo de las reglas del 
pensamiento consistente. Pero además de esto, poseemos ciertos 
“hábitos mentales útiles” para manejar el material que nos proveen 
la percepción y la memoria y quizás de otros modos, y que nos sir- 
ven para llegar a o hacia la verdad; y el análisis de esos hábitos es 
una especie de lógica. La aplicación de estas ideas a la lógica de la 
probabilidad es muy útil» (CW, X, p. 338). 


Esto es, la lógica formal llega hasta el grado de la consistencia: 
para llegar al conocimiento del material provisto por nuestras facul- 
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tades y alcanzar la verdad se requiere la lógica humana que se ha 
mostrado tan útil en el campo de la probabilidad. Más aún, la lógica 
humana está por encima de la formal y le define sus alcances (cfr. 
id., p. 339). Con sólo la lógica formal, señala Keynes, Russell, Witt- 
genstein y Ramsey la están vaciando de contenido y transformándo- 
la en «meros huesos secos» (cfr. id., p. 338). Como bien señala 
Braithwaite: Ramsey fracasó en su intento de convertir a Keynes 
(Braithwaite 1973, p. xxii). La concesión, como opina Fitzgibbons, 
es sólo semántica: acepta la estrecha definición de lógica (formal, 
consistente) de Ramsey, pero se «escapa» abriendo el campo de la 
lógica humana, de lo razonable (Cfr. Fitzgibbons, 2000, pp. 131- 
133, 147-158). No es el primer escrito en que Keynes se queja de las 
limitaciones de la lógica formal (cfr., p. ej., TP, pp. 116-119)”. 


La lógica amplia es la que aplica en su célebre crítica al libro 
de Tinbergen A Method and its Application to Investiment Acti- 
vity (Ginebra, 1939), encargada por la misma Liga de las Nacio- 
nes. Primero escribe la carta a Tyler sobre el libro (23 de agosto 
de 1938).Allí sostiene: 


«En primer lugar hay una cuestión central de epistemología: la 
lógica de aplicar el método de correlación multiple a material eco- 
nómico no analizado» (CW, XIV, 285-286). 


El mismo 23 de agosto escribe a Frank Kahn diciendo acerca 
del libro: «no hay la menor explicación o justificación de la lógi- 
ca subyacente» (CW, X, p. 289). Después tenemos una carta al 
mismo Tinbergen (20-IX-38) donde insiste en que el problema es 
la adaptación del método al objeto (cfr. CW, X, pp. 293-295). Al 
día siguiente escribe una carta a Roy Harrod señalándole un su- 
puesto incorrecto del trabajo de Tinbergen. Concluye: «Lamento 
que esta especie de punto lógico no haya sido discutido primero 


13. Quizás nos sirva hacer un esquema. Keynes ha distinguido certeza y 
probabilidad. Pero dentro de lo que en la época del TP llama probabilidad, dis- 
tingue a su vez una probabilidad propia de la lógica formal y otra propia de lo 
que ahora llama lógica humana, y que dará origen a su noción de incertidumbre 
de la TG. 
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—o al menos mencionado. A partir de allí, todo es charlatanería, a 
pesar del admirable candor de T.—» (CW, X, p. 305). 


La crítica expuesta en la reseña misma (Economic Journal, 
49, 1939, pp. 558-568), mordacidad aparte, apunta al mismo pro- 
blema. Si no tenemos teoría, ¿de qué sirven los datos y los cálcu- 
los? Recogemos algunos pasajes relevantes: 


«El primer capítulo, que debería haber abordado los difíciles 
problemas lógicos resultantes de la aplicación a los datos económi- 
cos de métodos elaborados en conexión con material de un tipo 
muy diferente es lastimosamente decepcionante (CW, X, p. 306) lo 
peor de él es que está mucho más interesado en poner manos a la 
obra que en dedicar el tiempo necesario para decidir si vale la pena 
hacerlo. Así prefiere claramente los laberintos de la aritmética a los 
de la lógica (p. 307). (...) El método sólo es aplicable cuando el eco- 
nomista puede proveer previamente un análisis correcto e induda- 
blemente completo de los factores significativos. El método no pre- 
tende descubrir ni criticar. Es sólo un medio de dar precisión 
cuantitativa a lo que, en términos cualitativos, ya conocemos como 
resultado de un análisis teórico» (p. 308). 


Recuerda que hace 30 años se había ocupado del problema de 
pasar de una descripción estadística a una generalización inducti- 
va (la disertación). La condición clave es contar con un material 
homogéneo que pueda ser base para la inducción (se trata del pro- 
blema de la finitud del sistema del que habla en el Treatise on 
Probability). Termina con la conocida ironía: 


«Tengo la sensación de que el profesor Tinbergen estará de 
acuerdo con gran parte de mi comentario. Pero sospecho que su re- 
acción será añadir diez calculistas más y ahogar sus penas en arit- 
mética» (p. 318). 


La historia acaba con la réplica de Tinbergen y el comentario 
a ésta de Keynes (EJ, 50, 1940). Allí ofrece el siguiente ejemplo 
para ilustrar la prioridad de la teoría: 


«Se podrá recordar que los setenta traductores de la Biblia de los 
Setenta fueron encerrados en diferentes cuartos con el texto hebreo y 
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que al salir trajeron consigo setenta traducciones idénticas. ¿Puede 
garantizarse el mismo milagro si encerramos a setenta “correlaciona- 
dores” con el mismo material estadístico? Y de cualquier modo, su- 
pongo, si cada uno tuviera un economista diferente sentado sobre su a 
priori, esto provocaría diferencias en el resultado» (p. 320). 


Contemporánea a esta discusión es otra célebre correspon- 
dencia mantenida con Roy Harrod a propósito de un trabajo de 
este último pero con temas similares. Las cartas relevantes de 
Keynes, del 4 y 16 de julio de 1938, tienen una riqueza enorme. 
Aquí sólo nos importa destacar la relevancia de la teoría —volve- 
remos sobre éstas al tratar el tema epistemológico—. La economía 
es un modo de pensar. La clave es la elección de los modelos ade- 
cuados para cada situación pues el material del que trata no es ho- 
mogéneo a través del tiempo. 


También en el año 1938 —el 9-IX-— pronuncia su encantadora 
conferencia «My Early Beliefs». Había dicho: 


«¿Cómo sabíamos qué estados de la mente eran buenos? Era 
una cuestión de inspección directa, de intuición directa inanalizable 
sobre la que era inútil e imposible discutir» (p. 437). «Nuestra apre- 
hensión del bien era exactamente igual a nuestra aprehensión del 
color verde» (p. 438). 


Y agrega, exactamente después de recoger la anécdota de la 
pesadilla en que Moore confundió muebles con conceptos, «no 
veo razón para cambiar las intuiciones fundamentales de Princi- 
pia Ethica» (p. 444). 


En 1946, poco antes de morir, escribía sobre Newton: 


«Creo que la clave de su mente se ha de buscar en sus inusuales 
poderes de introspección concentrada continua» (CW, X, p. 364). Su 
don peculiar fue el poder de conservar continuamente en la mente un 
problema puramente mental hasta que lo hubiera atravesado viéndolo 
(p. 365). Era su intuición lo que era prominentemente extraordinaria 
—“tan feliz en sus conjeturas, decía de Morgan, que parecía conocer 
más que lo que hubiera podido probar”—. Las pruebas, para lo que 
valen la pena, eran, como he dicho, provistas después; no eran el 
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instrumento de descubrimiento (p. 365). Sus experimentos fueron 
siempre, sospecho, no un medio de descubrimiento, sino de verifi- 
cación de lo que ya sabía» (p. 366). 


A continuación cuenta una anécdota con Halley, el del cometa: 


«Está la historia de cómo informó a Halley de uno de sus des- 
cubrimientos más fundamentales acerca del movimiento de los pla- 
netas. “Si”, respondió Halley, “pero ¿cómo lo supiste? ¿cómo lo 
probaste?” Newton se quedó desconcertado: “¿Porqué?, lo he sabi- 
do desde hace muchos años”, le respondió. “Si me das unos días, 
seguro que te encuentro una prueba de ello”, como efectivamente 
hizo» (CW, X, p. 365). 


En fin, la prioridad y posibilidad de la teoría, que depende de 
un flash intelectual, ha sido la constante de la obra de Keynes. 
Recordemos el pasaje: 


«(...) algo se dio en mi cerebro y ví todo con enorme claridad 
en un flash (...) no es una cuestión de argumentos; todo depende de 
un particular twist en la mente» (citado por Bateman 1996, p. 36, 
cursiva agregada). 


Lo del «flash» vuelve a aparecer unos cuantos años después. 
En la correspondencia con Harrod relativa al artículo que estaba 
preparando para el Economic Journal sobre la teoría dinámica, 
después de varias cartas de ida y vuelta, Keynes le contesta (26 
de septiembre de 1938): 


«Como resultado de tu última carta, al fin vi todo como un 
flash. Mi intuición me dijo que tu conclusión podía no ser verdade- 
ra en general, pero...» (XTV, 345). 


He dejado para el final una obligada referencia a la conven- 
ción, presente en la Teoría General y en su artículo «The General 
Theory of Employement» (OJE/37). Davis 1994 sostiene que Key- 
nes, después del Treatise on Probability, abandonó el atomismo, le 
dio un papel social al lenguaje y reemplazó las intuiciones por ex- 
pectativas y convenciones (cfr. pp. 5, 71, 94, 103-105, 107-108, 
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113). De un modo más específico acerca de la intuición, algunos 
autores sostienen que Keynes transformó su noción mooreana de 
una intuición solipsista en otra de intuición intersubjetiva (cfr. 
Lawson 1985 y 1987, y Davis 1994). No quisiera detenerme ma- 
yormente en este tema aquí '*. Sin embargo, tampoco puedo igno- 
rarlo, pues la discusión al respecto es muy importante y divulgada. 


Parecería que la convención surge en Keynes cuando la in- 
certidumbre acerca de ciertos temas es tal que no queda un modo 
científico de decidir acerca de éstos: «simplemente, no sabemos» 
(OJE/37 p. 214). Por eso, pareciera que la convención aparece 
por una razón pragmática, como si fuera una rule of thumb: «la 
necesidad de actuar y de decidir nos obliga a nosotros, hombres 
prácticos a hacer lo mejor por superar este hecho tan embarazoso 
[la ignorancia propia del estado de incertidumbre]...» (ibíd.). 
Este es también el espíritu de la referencia a reglas, convenciones 
y el estado de confianza en la Teoría General (por ejemplo, Capí- 
tulo XII, I-IV). Esto no es ni estrictamente racional, ni irracional, 
sino razonable —lo que es un sentido amplio de racionalidad-: 
«Así la inversión se vuelve razonablemente “segura”» (id., p. 
152). Esta razonabilidad descansa en el estado de confianza. 


Otra característica de la convención, tal como es abordada en 
la Teoría General y en «The General Theory of Employment» es 
su carácter social interactivo. «La psicología de una sociedad de 
individuos cada uno de los cuales está intentando imitar a los 
otros conduce a lo que podemos denominar estrictamente un jui- 
cio convencional» (QJE/37, p. 214). Esto también surge de la Te- 
oría General, por ejemplo del Capítulo XTI, cuando habla de la 
tasa de interés: 


«Quizás fuera más exacto decir que la tasa de interés es un fe- 
nómeno muy convencional, más que muy psicológico; porque su 
valor real está determinado en gran parte por la opinión que preva- 
lezca acerca del valor que se espera irá a tener» (p. 197). 


14. Una idea del «estado del arte» de esta discusión puede surgir de la lec- 
tura del reciente libro editado por Runde y Mizuhara 2003. 
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Visto lo anterior, ¿cómo conocemos las convenciones? ¿Es 
cierto que la convención reemplaza a la intuición? Pienso que co- 
existen. Las convenciones están conformadas por expectativas 
(cfr. Davis 1994, pp. 129, 145 y Bateman 1996, p. 130); éstas son 
ciertas intuiciones acerca del futuro y acerca de otros hechos in- 
ciertos. Estos hechos se originan socialmente. Por eso dice Davis 
que «la intuición o el juicio individual en el pensamiento tardío 
de Keynes contiene un componente social, puesto que funciona 
en el marco de un sistema interdependiente de expectativas indi- 
viduales» (Davis 1994, p. 116). En cualquier caso, se trata de la 
misma intuición intelectual. El conocimiento y la adherencia a las 
convenciones también supone la intuición '*. «¿Cómo es capaz la 
gente de conocer dichas convenciones?», se pregunta Lawson. Y 
responde: «a través de ese contacto directo con éstas; y esto signi- 
fica a través de la participación en prácticas sociales» (Lawson 
1985, pp. 916-917). Volviendo a Davis, dice: 


«Podemos, debería enfatizarse, seguir hablando acerca de la in- 
tuición, vision o auto-evidencia en el Nuevo contexto sin proble- 
mas. El juicio individual, aún cuando se apoye en reglas y conven- 
ciones todavía posee una inmediatez que no es caracterizada 
erróneamente como intuitiva» (Davis 1994, p. 96). 


No es, decía, la casi solipsista intuición de los tiempos moo- 
reanos de Keynes. Ha cambiado el objeto de estudio, éste es so- 
cial y su conocimiento supone, entonces, una cierta intersubjeti- 
vidad '*. De todos modos, sigue siendo una operación intelectual 
de una mente individual, como la intuición de Brentano. Por otra 


15. Nótese que la convención es un término no sólo descriptivo; también 
tiene un carácter normativo. Como dice Davis 1994, «[una] convención y una 
expectativa promedio (...) ejerce una influencia regulativa o normativa en las 
decisiones y juicios de los individuos puesto que exhibe implícitamente cursos 
de acción recomendados, dejando lugar, claramente, a la discreción individual 
(...)» (p. 145). 

16. Dice Davis 1994, pp. 107-108: «la intuición y la creencia en esta con- 
cepción tardía puede ser justamente denominada social en tanto que se arriba a 
éstas a través de un proceso epistémico intersubjetivo» 
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parte, Keynes continúa considerando la aprehensión intelectual 
de otros tipos de objetos de estudio que suponen una incertidum- 
bre menor”. 


Tal como hemos visto, la intuición como modo de acceso a la 
teoría estuvo presente siempre en Keynes. Las convenciones apa- 
recen donde la intuición no llega de un modo inmediato: más que 
reemplazo hay complementariedad. No sucede, entonces, que la 
economía haga cambiar sus categorías filosóficas, sino que el me- 
jor conocimiento del hombre y de la realidad social, que adquiere 
gracias a su profesión, le hace acudir con mayor asiduidad a ele- 
mentos que ya estaban presentes en el Treatise on Probability. 


En definitiva, es posible conocer ciertas realidades; y este co- 
nocimiento no es algo subjetivo: «podemos creer que nuestros 
juicios pueden penetrar (penetrate) en el mundo real» (p. 52). Por 
eso, a mi modo de ver, el espíritu de la teoría del conocimiento de 
Keynes está tan cerca de la de Brentano. Hay una verdad lógica 
—la verdad de hecho: la proposición coincide con el hecho- y otra 
ontológica —la «Verdad»—. La verdad de hecho es tal porque el 
hecho en cuestión es ontológicamente verdadero y determinado 
(ambas confluyen en la proposición primaria). Ergo, además es 
lógicamente coherente. Esta coherencia queda afirmada en la ver- 
dad de la proposición secundaria. 


4. Conclusión 


¿A qué conclusiones llegamos tras este largo y dificultoso re- 
corrido? 


En cuanto al realismo, hemos supuesto durante el transcurso 
de todo el capítulo un realismo ontológico: se terminará de con- 
firmar en el próximo capítulo. Respecto al realismo lógico-se- 
mántico está asegurado en cuanto que hay condiciones de verdad 
independientes de la mente humana. Queda suficientemente de- 


17. Carabelli 2003, p. 225 señala que en Keynes la convención aparece en 
situaciones de ignorancia total. 
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mostrado mediante la postulación de la coincidencia entre verdad 
lógica y ontológica. Finlamente, respecto al realismo epistemoló- 
gico, aquí cobra un rol clave el papel de la intuición, pues es ésta 
la que nos permite acceder a la naturaleza de la realidad extra- 
mental. Este realismo tiene la restricción del objeto de estudio. 


Sin embargo, su orientación realista está presente también en 
su economía. Piensa que algunos asuntos de la economía son de 
tal naturaleza que conllevan dificultades epistemológicas. Como 
dice Lawson, «es un asunto notable de las explicaciones realistas 
que tienden a poner foco en la penetración de la incertidumbre 
como un hecho innegable de la vida económica» '*. Es decir, es 
muy realista ser consciente de los límites del conocimiento y, por 
tanto, del realismo epistémico. Esto es lo que Lawson llama «una 
orientación realista» (cfr. 2003). En este campo, Keynes también 
se apoya en la intuición. 


Quizá nos sirva repetir el esquema que hemos adelantado en 
una nota acerca de sus nociones de probabilidad e incertidumbre. 
Keynes ha distinguido certeza y probabilidad en el Treatise on 
Probability. Pero dentro de lo que en la época de este trabajo lla- 
ma probabilidad, distingue una probabilidad propia de la lógica 
formal y otra propia de lo que en su reseña a Ramsey llama lógica 
humana, que originará su noción de incertidumbre de la Teoría 
General. 


¿Qué teoría de la verdad de las presentadas en el capítulo an- 
terior se ajusta más a Keynes? Obviamente no es la teoría de la 
verdad identidad. La realidad queda bien diferenciada de la pro- 
posición. Tampoco es verdad coherencia, puesto que va más allá. 
Se trata de una teoría de la verdad correspondencia. Como decía 
arriba, hay tres formas de verdad: la lógica, que coincide con la 
ontológica, y la verdad de la proposición secundaria (que cuando 
es probable puede quedar falsada por el hecho). La unión entre 


18. 1987, p. 951. Lawson añade como nota al pie: «(...) el realismo incor- 
pora la creencia de que hay un mundo objetivo que existe independientemente 
(en parte) de la conciencia pero que es cognoscible por la conciencia». Es decir, 
está hablando de los realismos ontológico y epistémico. 
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verdad ontológica y lógica queda clara tanto en la cita de Spinoza 
como, por ejemplo, en la siguiente cita de un escrito inédito 
(«Truth», octubre de 1904): 


«Se me ocurre que seguimos la verdad porque es verdad y no 
porque hemos justificado nuestro recorrido mediante el cálculo de 
probabilidades. De algún modo creemos firmemente que la verdad 
resultará mejor al final, y sin embargo, encuentro difícil, incluso 
averiguar que las probabilidades le son favorables, antes de alcan- 
zar ese fin, cualquiera sea» (citado por Bateman 1996, p. 46). 


En cuanto a la teoría del conocimiento, Keynes no cae en el 
representacionismo, pues lo conocido no es ni la proposición ni el 
concepto ni la sensación, sino aquello a lo que estos nos remiten. 
Cuando tengo conocimiento directo la familiaridad directa me lle- 
va a la realidad conocida a través de su objeto. No hay representa- 
ción sino un mostrar. Pero, por otra parte, sí cae en el representa- 
cionismo, pues la familiaridad directa, en una primera instancia, 
llega a representaciones. Mediante los sentidos veo sensaciones, 
no cosas. Las cosas se conocen o penetran luego, gracias al proce- 
so misterioso del conocimiento directo. El paso a través de las 
sensaciones no es lo directo que hubiera sido en una concepción 
clásica. Además, cualquier conclusión queda bajo el manto de os- 
curidad que el propio Keynes tiende. 


Keynes no resuelve finalmente el problema de la inducción, 
puesto que sólo la considera posible bajo la condición de un uni- 
verso finito, hipótesis de la que él mismo duda. Para salvarla, la 
supone de sentido común. 


De cualquier modo, lo claro e importante, a mi juicio, es la 
prioridad del carácter teórico del conocimiento. Este carácter 
obedece a la función penetrante de la intuición. Keynes cree en la 
capacidad intelectual humana. Muy unida a ésta, pues es comple- 
mentaria, Keynes cree en esta capacidad adaptada al objeto en 
cuestión. Ya se ve que el ámbito práctico, por ejemplo, es un 
campo en que el razonamiento probable (y no por ello menos 
científico) es más adecuado para que la ciencia avance en su ca- 
mino hacia la verdad. Cuando la misma probabilidad no alcanza, 
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aparece la intuición de las convenciones conformadas por expec- 
tativas en un marco de interacción social. Esta conclusión es 
igualmente importante porque sin ella la primera quedaría inme- 
diatamente refutada por la evidencia de las dificultades de las 
ciencias sociales. En definitiva, Keynes cree que es posible des- 
cubrir la melodía. 


IV 


LA METAFÍSICA IMPLÍCITA 
EN EL PENSAMIENTO KEYNESIANO 


Cada cosa tiene verdad 

en la medida en que tiene ser, 
Aristóteles, Metafísica, 

993b 30-31. 


Tony Lawson ha afirmado en su Economics and Reality: 


«El concepto de realismo que sostengo está explícita y firme- 
mente unido a la ontología o “metafísica”, es decir, a la investiga- 
ción de la naturaleza del ser, de la existencia, incluyendo la natura- 
leza, la constitución y la estructura de los objetos de estudio» 
(Lawson 1997, p. 15). 


Uskali Máki dice en Studies in the Ontolog y of Economics: 


«El estudio de la ontología económica se ocupa de lo que po- 
dría denominarse “el reino económico”: el reino económico con- 
siste en aquellas partes o aspectos del universo que pueden agru- 
parse por constituir la materia de la ciencia económica. Podemos 
pensar en el reino económico como distinto de otros reinos (el físi- 
co, el biológico, el estético) por el hecho de estar compuesto de 
cierto tipo de entidades o propiedades (...) El reino económico está 


136 EL PENSAMIENTO FILOSÓFICO DE KEYNES 


conectado con otros reinos de varios modos. La posibilidad de la 
existencia del reino económico presupone la existencia de los rei- 
nos físico, biológico y psíquico. La caracterización de esta depen- 
dencia es en sí misma un asunto ontológico; (...) El funcionamiento 
del reino económico está modelado por los reinos de la moralidad y 
la política» (Máki 2001, p. 4). 


Maki define a la metafísica como la ciencia del ente en cuan- 
to ente (Máki 2001, p. 7). Sobre la tarea metafísica dice el metafí- 
sico contemporáneo Michael Loux: 


«(...) lo que se supone que ha de hacer el metafísico es identifi- 
car los tipos relevantes de lo existente, especificar las característi- 
cas o rasgos categoriales peculiares de cada uno de esos tipos, e in- 
dicar los modos en que esos tipos generales se relacionan entre sí» 
(Loux 2002, p. xi). 


En efecto, intentaré descubrir qué, cómo, de qué tipo, es la re- 
alidad para Keynes: cuál es la melodía. Éste no se pronuncia ex- 
presamente acerca de estos temas. La metafísica de Keynes está 
bastante más oculta que su gnoseología. Por ello, como se ha acla- 
rado desde el mismo prólogo, este estudio será «arqueológico» y 
las conclusiones serán hipotéticas. 


l. Antecedentes 


¿Pueden ayudarnos los autores que he considerado como pre- 
decesores para averiguar la metafísica implícita en el pensamien- 
to de Keynes? En Brentano encontramos una metafísica realista 
aristotélica: substancia y accidentes, forma y materia en los entes, 
universales en la mente. ¿Qué se trasluce de ello en el libro que 
leyó Keynes? 

Repasemos, entonces, los temas metafísicos, que sin ser un li- 
bro de metafísica, aparecen en The Origin of our Knowledge of 
Right and Wrong. La idea clave de Brentano es que la intenciona- 
lidad del conocimiento nos remite a objetos independientes del 
conocimiento mismo (n. 19, p. 34 y nota 24, p. 89). Dentro de és- 
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tos, true y good son propiedades de las cosas —things— que guar- 
dan una analogía entre sí (nn. 24-26, pp. 39-41). Hay una realidad 
verdadera —el ser real, entre otros, sujetos que son seres pensantes 
(n. 5, pp. 21-23)- y una verdad real —el ser de razón- (notas 23- 
24 y 26, pp. 88-90). Brentano así sostiene una múltiple (manifold) 
significación del ente. Había desarrollado el tema de la homoni- 
mia pros hen (la llamada analogía del ente) en su misma tesis 
doctoral. Aristóteles, dice aquí, divide al ente (being: ón) en dife- 
rentes categorías y entre actualidad (On energeía) y potencialidad 
(dunámei), pero no lo hace con el ente de razón (ón ós alethés) 
(cfr. pp. 57-58 de la edición inglesa). 


Pero lo que quizás resulte más interesante en relación con 
Keynes son sus ideas acerca de los todos y sus partes. La referen- 
cia al tema se origina en sede ética —como en Moore y en Key- 
nes—: sabemos que una cosa es mejor que otra «viéndolo» a tra- 
vés de nuestros actos de preferir, cuya corrección es análoga a la 
del juicio evidente (cfr. pp. 26-27). Un tipo de «preferible» es el 
todo en relación a la parte: «Aristóteles llamó la atención al he- 
cho de que la suma de lo que es bueno es mejor que las partes 
particulares que lo componen» (p. 28). Pone ejemplos familiares 
a Moore: la felicidad de un pueblo, la obra de arte, un organismo 
O la casa. Pero al agregar el ejemplo del todo de la creación queda 
claro que la substancialidad independiente de sus partes no es in- 
compatible con que formen parte del todo, cuyo fin inmanente es 
el orden (cfr. p. 40). Es decir, las partes forman parte del todo 
guardando un orden en éste sin perder su individualidad. En este 
sentido, su interpretación es la que sostiene Moore —y luego Key- 
nes— por oposición a la concepción hegeliana. 


En efecto, y pasando ya a Moore, se lamenta de la influencia 
de Hegel en esa doctrina que dice que «las partes no son lo que 
son sino gracias a la existencia del todo» (n. 22, p. 30). Predicar 
de una cosa que forma parte del todo no altera su naturaleza. 
Concluye: «esta doctrina acerca de que una parte ““no puede tener 
sentido o significado aparte de su todo” debe rechazarse absolu- 
tamente» (id., p. 31). Es verdad que la denominación que le da al 
todo, «orgánico» y el consiguiente símil, el del cuerpo humano, 
puede dar lugar a confusiones. En efecto, se estaría hablando de 
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un todo biológico en el que, por el contrario, las partes no existen 
fuera del todo. Una pierna fuera de un cuerpo no cumple ninguna 
función, es inmóvil y se corrompe. Moore —y luego Keynes— habla 
de todos «morales», en los que las personas que los componen no 
agotan su realidad en formar parte del todo, sino que subsisten on- 
tológicamente fuera de éste. La unidad de los «organismos» mo- 
rales es sólo de finalidad y de acción y no determina, por tanto, el 
ser físico de sus miembros?. 


La discusión del tema surge igual que en Brentano de la apre- 
ciación del bien. Resulta que existen todos cuyo valor no guarda 
proporción con la suma de los valores de las partes. Pone el ejem- 
plo de la conciencia de un objeto bello: «no podemos atribuir la 
gran superioridad de la conciencia de la cosa bella sobre la cosa 
bella misma, a una mera suma del valor de la conciencia con el de 
la cosa bella» (n. 18, p. 26). Usará, dice Moore, el término orgá- 
nico relativo a los todos con un sentido especial: 


«Lo usaré para denotar el hecho de que un todo tiene un valor 
intrínseco diferente del de la suma de los valores de sus partes (...) 
El término no implicará relación causal alguna entre las partes del 
todo que se trata. No implicará que las partes sean inconcebibles a 


1. Sobre la distinción entre los todos físicos y morales, cfr. Tomás de 
Aquino, Summa Theologiae, 11-Ilae. q. 58, a. 6 corpus. La del todo orgáni- 
co aplicada a todos sociales es una idea que se remonta a la Edad Media y 
cuyo origen es eminentemente cristiano, relacionado con la idea del Cuer- 
po Místico de Cristo. Al respecto, se explaya Otto von Gierke en su docu- 
mentada Das deutsche Genossenschaftsrecht, concretamente en su volu- 
men tercero. El símil organicista, muestra Von Gierke, se presenta tanto en 
la misma idea de la sociedad como organismo, como en la explicación del 
surgimiento y crecimiento de las instituciones sociales. Según la doctrina 
católica, de raigambre paulina en el caso de la Iglesia, el Cuerpo Místico 
de Cristo, la analogía tiene sentido pues quien está fuera de ésta no tiene 
vida sobrenatural, «muere». Cfr. (1868) 1934, 1963, Natural Law and the 
Theory of Society, Cambridge University Press, 1934, trad.: F. W. Mai- 
tland (tercer volumen de Das deutsche Genossenschaftsrecht). Versión en 
español: Teorías políticas de la Edad Media, Huemul, Buenos Aires, 1963; 
trad.: Julio Irazusta, desde la versión inglesa, pp. 110 y ss. y 118 y ss. 
Agradezco esta referencia a Jorge Martínez Barrera. 
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no ser como partes de ese todo, ni que, cuando forman parte de él, 
tienen un valor diferente del que pudieran tener si no entraran en él» 
(n. 22, p. 32). 


Moore, entonces, defiende claramente la unidad individual de 
esas partes, a pesar de que la desigualdad de valor del todo res- 
pecto a la suma de las partes pudiera hacer pensar que no la man- 
tuvieran. En el capítulo dedicado al Ideal (VD), sobre las cosas 
que son buenas o fines en sí, resulta que todas estas son «unida- 
des orgánicas altamente complejas» (n. 113, p. 178). En esos to- 
dos complejos se incluye el conocimiento de cualidades materia- 
les, que sería descartado por los idealistas (n. 123, p. 193). 


¿Cómo está formada la realidad de los todos o las partes tal 
como aparece en Principia Ethica? Al hablar del bien dice que es 
un «objeto o idea». Hay objetos complejos y objetos simples. Los 
complejos pueden definirse, pues son descomponibles en partes: 
mediante su descripción defino su «naturaleza real». Podemos re- 
ducirlos a partes ínfimas, simples, que son indefinibles. El bien 
—ya lo vimos- tiene una naturaleza simple; también «amarillo» 
(cfr. n. 7, pp. 6 y 7). Además, en la metafísica de Principia Ethica 
hay objetos naturales —sensibles y «hechos mentales»— y no natu- 
rales, como bueno (n. 12, p. 12). Este tipo de objetos: 


«(...) no se dan en el tiempo, (...) no son, por ende, parte de la 
naturaleza y (...) no existen en absoluto. A esta clase, como he di- 
cho, pertenece lo que damos a entender con el adjetivo “bueno” (...) 
Empero los miembros más prominentes de esta clase son, tal vez, 
los números (...) Dos y dos son cuatro. Esto no significa, sin embar- 
go, que el dos o el cuatro existan. Con todo, ciertamente significan 
algo. El dos es en cierta forma, aunque no exista. (...) Ninguna ver- 
dad, de hecho, existe; esto es peculiarmente obvio por lo que toca a 
verdades como “dos y dos son cuatro” en las que los objetos sobre 
los que versan tampoco existen. Es con el reconocimiento de verda- 
des como éstas —verdades que han sido llamadas “universales”— y 
con el reconocimiento de su diferencia esencial, con lo que pode- 
mos tocar, ver y sentir que la metafísica comienza propiamente. Ta- 
les verdades “universales” han ocupado siempre una gran parte en 
el razonamiento de los metafísicos, desde Platón hasta nuestros 
días. El que hayan atendido directamente a la diferencia entre estas 
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verdades y lo que yo he llamado “objetos naturales” constituye su 
principal contribución al conocimiento, y esto los distingue de otra 
clase de filósofos —los filósofos “empiristas”— a la que la mayoría 
de los ingleses han pertenecido» (n. 66, p. 106). 


Pero a continuación se queja de que para los metafísicos 
esos objetos no naturales, que no existen en el tiempo, deben 
existir en algún lado, en alguna realidad suprasensible (nn. 66- 
67, pp. 106-107). Moore no considera que esos universales son 
de la clase de los objetos naturales que él mismo ha denomina- 
do «hechos mentales». Un problema es que para él existir pare- 
ce equivaler a ser en el tiempo. Como los universales no son en 
el tiempo no existen. Y resulta que para Moore los hechos men- 
tales sí existen en el tiempo, son una realidad psicológica. En- 
tonces, ¿será su defensa del carácter no natural de «bueno» lo 
que lo lleva a ignorar la posibilidad de considerar la existencia 
mental de los universales? «Si nos preguntamos ¿qué conexión 
tiene la metafísica con la cuestión acerca de qué es bueno? , la 
única respuesta posible es que absoluta y obviamente ninguna» 
(n. 69, p. 112). Para Moore, ninguna verdad sobre lo que es real 
tiene conexión lógica con esa pregunta. Lo contrario sería caer 
en la falacia naturalista, un error propio de las éticas metafísicas 
que Moore rechaza. Hay que tener en cuenta que cuando se que- 
ja de la constitución del universal en realidades suprasensibles 
está pensando en Bradley y el idealismo con su absoluto real 
eterno. En realidad, parecería que toda su argumentación se di- 
rige a refutar el idealismo (cfr. n. 85) —a juzgar por la reseña de 
B. Bosanquet a Principia Ethica (1904), esto es así-. Por eso 
discute que toda proposición afirme una relación entre existen- 
tes (falacia lógica) o que «bueno» denote alguna propiedad real: 
en sede idealista esto significaría la dilución de bueno en lo 
pensado que es lo real. Por tanto insiste en que: 


«(...) debe distinguirse universalmente el objeto de conocimien- 
to del conocimiento de que es objeto, y, por ende, que en ningún 
caso puede ser la cuestión de que el objeto es verdadero idéntica a la 
cuestión acerca de cómo es, o de si es conocido» (n. 85, p. 133). 
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En su contexto, si aceptara que el universal es una realidad 
mental, estaría dándole la razón a los idealistas. Recordemos 
cómo se esfuerza en «The Refutation of Idealism» en distinguir 
la sensación de lo sentido. Visto todo lo cual se hace posible com- 
prender mejor su postulación de una dirección que va de la razón 
lógica, o razón de la verdad de la proposición misma, a la eviden- 
cia para nosotros y no a la inversa, tal como vimos en el capítulo 
TI. Es decir, Moore, contra los idealistas, trata de resguardar siem- 
pre la objetividad, en todos los campos. Por ejemplo, 


«(...) la cuestión acerca de si [algo] es verdaderamente bello o 
no, depende de la cuestión objetiva acerca de si el todo en cues- 
tión es o no es verdaderamente bueno y no de la cuestión de si ex- 
cita o no sentimientos particulares en determinadas personas» (n. 
121,p.189). 


Ahora bien, el resultado es una curiosa ontología en la que los 
objetos existentes parecen componerse de partes simples indefi- 
nibles no existentes (más el concepto de existencia), pero que son 
algo, no en un sentido predicativo sino existencial (son fuera del 
tiempo, pues como dijimos, para Moore, existir es existir en el 
tiempo). En cualquier caso, queda claro un aspecto realista de su 
postura: el reconocimiento de universales provistos de una enti- 
dad no existente en el tiempo, pero que algo son, en guardia qui- 
zás contra su posible transformación idealista en seres pensados, 
del universal junto con la realidad. 


Nótese, en esta misma línea, la identificación entre objeto e 
idea (n. 6, p. 6) que nos habla de la teoría de la verdad identidad 
que describimos en el capítulo II. Pero es una identidad que no es 
de lo real con lo pensado, sino de lo pensado con lo real. Tenemos 
naturalezas reales y universales objetivos. Los objetos subsisten 
individual y realmente: «a thing is what it is and not another 
thing», había citado de Butler al comenzar Principia Ethica. 
Ahora bien, si la «prohibición» de predicar bueno a cualquier rea- 
lidad, so pena de caer en la «falacia naturalista», sucede con cual- 
quiera de los universales respecto a los entes naturales que son 
ejemplos o están compuestos por esos universales, llegamos a la 
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conclusión nominalista de que los existentes son sólo singulares. 
De donde la metafísica de Moore, a pesar de su intencionalidad 
realista anti-idealista tiene también sus aspectos nominalistas. 


Russell, finalmente, no puede agregar algo más sustantivo en 
cuanto a la ontología que lo que hemos visto en los anteriores au- 
tores. Sus momentos más realistas no superan el standard de Mo- 
ore. Vistos estos antecedentes pasamos a Keynes. 


2. Keynes 


Como ya hemos señalado varias veces, Keynes no expone su 
postura ontológica. Deberemos tratar de leerla entre líneas con el 
consiguiente riesgo de caer en una interpretación errónea. Insisto 
entonces en el carácter hipotético de las siguientes reflexiones. És- 
tas deben tratar de averiguar si Keynes reconoce una realidad ex- 
terior a la mente humana; si ésta es individual o está compuesta de 
individualidades, si esas individualidades son agrupables; en este 
último caso, cuáles son los tipos o clases; si esta realidad tiene una 
inteligibilidad; si, conforme a esa inteligibilidad puedo captar las 
formas universales y causas de las cosas, o si sólo puedo hablar de 
rótulos que agrupan características similares de entes esencial- 
mente individuales o cuya esencia no nos resulta penetrable. 


Algunas de estas preguntas ya fueron respondidas en el capí- 
tulo anterior. En efecto, para Keynes hay realidad exterior y es 
cognoscible. Cuánto sea cognoscible, es una cuestión sobre la 
que duda mucho. Sin embargo, la médula del capítulo anterior ha 
sido precisamente argumentar que Keynes propone que hemos de 
conocer a nivel teórico, por encima del meramente fenoménico y 
que esto lo permite la misma realidad que es verdadera y se hace 
evidente, y la intuición que la capta. También hemos tratado, dan- 
do una respuesta titubeante, la cuestión de los universales (vincu- 
lada a la anterior): la conclusión fue que los hay y que la intuición 
penetra la realidad y los posee. Sin embargo, a la hora de la in- 
ducción, la analogía es sólo agrupación de similitudes. Lo que no 
queda claro es si la «carencia» de ese plus que le «falta» a la ana- 
logía para llegar a ser un universal se debe a motivos ontológicos 
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(así es la realidad), gnoseológicos (es todo lo que podemos cono- 
cer) o epistemológicos (en el contexto en que interviene la analo- 
gía sólo corresponde que llegue a ese punto). Aunque percibo en 
Keynes una inseguridad muy grande en el plano gnoseológico, 
me inclino por opinar que pueden predominar las razones episte- 
mológicas. Sería el mismo motivo que opera ante realidades muy 
inciertas para sostener la imposibilidad de su conocimiento. En 
este caso, además, aparece un motivo de tipo ontológico: nos en- 
contramos frente a realidades que en realidad «aún no son», he- 
chos futuros de los que sólo podemos intuir expectativas y adhe- 
rir a las convenciones que éstas conforman. En efecto, al analizar 
la ontología de lo social y lo económico en el capítulo VII, vere- 
mos cómo influye sobre su epistemología. 


Pasemos a las «categorías keynesianas». Una primera clasifi- 
cación podría ser entre realidad mensurable y no mensurable, o 
cuantificable y diferenciable cualitativamente. Cuando en el capí- 
tulo tercero del Treatise Keynes se plantea la posibilidad de me- 
dir los grados de creencia racional, es decir la probabilidad, nos 
dice algo acerca de la realidad, puesto que distingue varias cate- 
gorías de objetos o hechos según la mensurabilidad de su proba- 
bilidad. Debemos recordar que la probabilidad es una realidad 
objetiva para Keynes. Rod O”Donnell habla de la doctrina del re- 
alismo de Keynes que incluye realidades no materiales como las 
probabilidades, que existen en una realidad independiente de la 
mente, no material, externa, un reino inmutable de relaciones ló- 
gicas (1991, p. 9). Estaría proponiendo una división de realidades 
por sus grados de inteligibilidad cuantitativa. La verdad en los 
entes (ontológica) es un accidente —su relación con la mente cog- 
noscente—. Keynes estaría dividiendo a los entes por un aspecto 
de este accidente. El texto es: 


«Parece haber cuatro alternativas. O bien en algunos casos no 
hay ningún tipo de probabilidad; o las probabilidades no pertenecen 
a un solo conjunto de magnitudes mensurables en términos de una 
unidad común; o estas medidas siempre existen pero en algunos ca- 
sos son, y deben permanecer, desconocidas; o las probabilidades 
pertenecen a un conjunto tal que sus medidas son susceptibles (ca- 
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pable) de ser determinadas por nosotros, a pesar de que muchas ve- 
ces no podemos hacerlo en la práctica» (p. 31). 


Entonces los casos posibles son: 


A. Casos, señala (después resultará que son la mayoría), en 
que no existe una base racional para una comparación numérica 
(p. 30), que se dividen en dos: 


1. algunos casos en que no hay probabilidad de ningún 
modo; y 


2. otros en que las probabilidades no pertenecen a un único 
conjunto de magnitudes mensurables por la misma unidad 


Estas dos primeras alternativas han sido excluidas —dice— por 
Laplace y sus seguidores. 


B. Quedan dos casos en que la probabilidad es mensurable: 


3. aquellos en los que las medidas de las probabilidades exis- 
ten pero permanecen desconocidas (por falta de habilidad para 
argumentar desde la evidencia dada, no por ser incognoscibles en 
sí mismas —pp. 30-31), y 

4. otros en que existen esas medidas y son determinables, 
aunque a veces no podamos determinarlas en la práctica. 


Aunque sólo se trata de clasificación de relaciones de proba- 
bilidad, evidentemente ésta nos habla de una cierta visión de la 
realidad. En el Treatise on Probability se esfuerza por encontrar 
un sistema para comparar probabilidades no mensurables. En este 
proceso se vuelve a hacer presente la necesidad de contar con la 
asistencia de la intuición o de un juicio directo (cfr. pp. 52, 53, 
63, 65, 86). Ahora bien, aunque en el Treatise on Probability se 
concentre en la probabilidad mensurable o comparable de algún 
modo, deja abiertas las puertas a otro tipo de realidades: las del 
tipo 1, donde no hay probabilidad de ningún tipo. Es un caso que 
había señalado años antes en su «Ethics in Relation to Conduct» 
(1904): allí afirma que sólo una clase muy limitada de cuestiones 
son susceptibles (capable) de tratamiento numérico (citado por 
Davis 1994, p. 74). De hecho, al dedicarse a la economía desem- 
peñarán un rol central. Aparecerá un tema keynesiano típico, el 
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de la incertidumbre fundamental, que, como decía más arriba, ve- 
remos en el respectivo capítulo (VID). Aquí sólo agrego algunas 
citas significativas a modo de ilustración: 


«Por conocimiento “incierto”, déjenme explicarlo, no busco 
simplemente distinguir entre lo que es conocido con certeza y lo 
que es sólo probable» (QJE/37, p. 213). «Acerca de estas materias 
no hay base científica sobre la cual formar probabilidad calculable 
alguna. Simplemente, no sabemos» (QJE/37, p. 214). «Las decisio- 
nes humanas que afectan el futuro, ya sean personales, políticas o 
económicas, no pueden depender de la previsión matemática estric- 
ta, desde el momento en que las bases para realizar semejante cál- 
culo no existen» (7G, pp. 161-2). 


Aparte, son muchas las veces en que Keynes se queja de la 
matemática cuando se intenta aplicar falazmente a cosas o proce- 
dimientos esencialmente cualitativos. No todo es reducible o ex- 
presable en cantidad (cfr. TP, pp. 30, 103, 104, 316). Muchos fe- 
nómenos económicos son no cuantitativos (cfr., p. ej., TG, p. 38). 
Pero otros sí lo son?. En fin, está claro que para Keynes hay canti- 
dad y cualidad como propiedades de las cosas. 


Una segunda clasificación de los entes podría ser la de todo- 
parte. Vimos que Keynes aplica un procedimiento análogo al de 
la probabilidad para justificar la validez de la inducción. Keynes 
propone una salida para determinar una probabilidad sin medirla. 
Esta solución, como vimos, sólo es posible si el sistema en el que 
nos movemos es finito (cfr. TP, pp. 252,257) o, como le llamará 
después, cerrado (p. ej., TG, pp. 261-262). El juicio intuitivo pue- 
de reemplazar a la ausencia de datos, pero sólo puede hacerlo si 
nos encontramos frente a una realidad —sea física o humana— 
«atómica» O «no orgánica» (cfr. TP, pp. 249, 310). 


2. Es falsa la creencia de algunos de que Keynes estaba en contra de 
las matemáticas. Sólo estaba en contra de su mal uso. «Nuestra precisión 
sería cómica, dice en su defensa, si tratáramos de usar expresiones parcial- 
mente vagas y conceptos no cuantitativos como base de un análisis cuanti- 
tativo» (TG, p. 39). Volveré sobre esta cuestión en el capítulo VII. 
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Todo y parte, orgánico y atómico son conceptos que, por lo 
que dijimos antes, están en Moore. Un todo orgánico «tiene un 
valor intrínseco diferente del de la suma de los valores de sus par- 
tes» (PE, 32), con la consecuencia de que no se puede ir de las 
partes al todo o del todo a las partes. Para Moore pertenecen a 
esta categoría al menos el bien y la belleza. 


Keynes, por su parte, en «Miscellanea Ethica», escrito pre- 
sentado a los «Apóstoles» en agosto de 1905, había considerado 
diversos tipos de cualidades: 1. sin grado: existencia, verdad; 2. 
con grado: 1. el grado del todo es igual a la suma de los grados de 
las partes (peso, extensión); 1i. el grado del todo es igual al grado 
de cada parte (color); y iii. el todo es independiente de la parte: la 
belleza y la utilidad. Y concluye que en este caso «aparece el 
principio de unidad orgánica» (cit. por O'Donnell 1989, pp. 61- 
62). En el Treatise on Probability no avanza en la definición de 
todos orgánicos, pero con el paso de los años lo hace y al ocupar- 
se de la economía aparece presente en muchas realidades econó- 
micas, con diversos nombres: heterogeneidad o no homogenei- 
dad, sistemas complejos, no cerrados, abiertos. 


La complejidad parece mostrarse en el ámbito de lo humano. 
Dirá en su artículo sobre F. Y. Edgeworth (Economic Journal) de 
1926: 


«La hipótesis atómica que ha servido tan espléndidamente en la 
física se quiebra para la “Psíquica”. En cada paso nos enfrentamos a 
problemas de unidad orgánica, de carácter discreto, de discontinui- 
dad —el todo no es igual a la suma de las partes, las comparaciones 
de cantidad nos fallan, pequeños cambios producen grandes efec- 
tos, los supuestos de un continuo homogéneo y uniforme no se 
cumplen. Luego, los resultados de la “Psíquica” matemática se con- 
vierten en derivados, no fundamentos, índices, no medidas, a lo me- 
jor sólo primeras aproximaciones; nadie fue más consciente de esto 
que Edgeworth» (CW, X, p. 262)*. 


3. Traduzco Psychics por «Psíquica», palabra no existente en espa- 
ñol, por la que Edgeworth se refiere a la Psicología. 
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No obstante, en el Treatise on Probability también considera 
la posibilidad de que la naturaleza no sea atómica: 


«Sin embargo, podrían existir leyes muy diferentes para todos de 
distintos grados de complejidad, y leyes de conexión entre los com- 
plejos que no pudieran ser formuladas en términos de leyes que co- 
nectan partes individuales. En este caso la ley natural sería orgánica y 
no, como se supone generalmente, atómica. Si todas las configuracio- 
nes del Universo estuvieran sujetas a leyes separadas e independien- 
tes, o si diferencias muy pequeñas entre los cuerpos —por ejemplo, de 
forma o tamaño-— los condujeran a obedecer leyes muy diferentes, la 
predicción sería imposible y el método inductivo inútil. Sin embargo, 
la naturaleza podría continuar siendo uniforme, la causalidad sobera- 
na y las leyes, atemporales y absolutas» (p. 249). 


Es decir, la complejidad no afecta a la misma realidad sino al 
conocimiento de ésta. Estamos en el marco de una ley u orden na- 
tural, sólo que más complejo y, ergo, más difícil de conocer (cfr. 
pp.258,261). Tanto lo natural como lo social podrían ser atómi- 
cos o complejos (cfr. pp. 249, 310, 327, 427). Luego duda algo 
irónicamente de que el atomismo se de en la naturaleza: 


«Quetelet una vez declaró en demasiadas palabras —*1*urne que 
nous interrogeons, c'est la nature”—. Pero nuevamente en la historia 
de la ciencia los métodos de la astrología pueden mostrarse como 
útiles para el astrónomo; y puede resultar verdadero, dando vuelta a 
la expresión de Quetelet, que “la nature que nous interrogeons c'est 
une urne”—» (p. 428)*. 


Antes había afirmado, en relación a la inducción: «podemos 
imaginar muy fácilmente un universo construido de tal modo que 
esos métodos sean inútiles» (p. 244). 


Vuelvo a la cuestión del ámbito de lo atómico y de lo orgáni- 
co o complejo, pero en cuanto a «tamaño» y «sede». En el Treati- 
se on Probability lo atómico parece ser individual: 


4. La figura del astrólogo, el mago, el alquimista, el brujo, es recu- 
rrente en Keynes, siempre en un tono irónico. La usa para recalcar la prio- 
ridad de la teoría sobre los que piensan que la ciencia es medición. 
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«Suponemos habitualmente, pienso, que el tamaño de la unidad 
atómica es para los eventos mentales una conciencia individual y 
para los eventos materiales un objeto pequeño en relación a nues- 
tras percepciones» (p. 250). 


En cuanto a lo orgánico, dice: 


«Debemos suponer, en general, que las unidades cuyo bien de- 
bemos considerar orgánico e indivisible son no siempre más gran- 
des que aquellas cuyo bien podemos percibir y juzgar directamen- 
te» (p. 311). 


En «Miscellanea Ethica» (de 1905) afirma claramente que 
principio orgánico no puede llegar más allá de cada indivi- 
» (Citado por O”Donnell 1989, p. 128 y Davis 1994, pp. 79 y 
). En «A Theory of Beauty» (de 1905) también dice: 


«(...) en el cálculo ético nuestra única unidad es el estado mo- 
mentáneo de la mente de cada individuo. En tanto el estado de la 
mente tiene partes, admito el principio de unidades orgánicas (....) El 
principio orgánico no llega más allá de cada individuo» (citado por 
Davis 1994, p. 79). 


Dice, algo en broma en una carta del 5-X1-1904 a su amigo 


Swithinbank: «creo que Eton es el lugar más sorprendente del 
mundo; es, de todos los entes complejos, el más improbable a 
priori» (citado por Skidelsky (1983) 1986, 1359). En este caso, 
sería un todo institucional. Aunque en ese momento no es más 


que 


una broma luego, según la interpretación de algunos, apare- 


cerán otros casos en serio y no improbables a priori?. 


Lo orgánico se hará más común a medida que se meta más a 


fondo en las cosas humanas, estando sumamente presente en la 


5. Davis opina que lo orgánico, conforme a las citas que él mismo 
provee queda a nivel individual (cfr. pp. 111 y ss.). Winslow 1989, en cam- 
bio, muestra que Keynes pasa del atomismo al organicismo, en la «Psíqui- 
ca» y la economía. O'Donnell 1989 muestra la evolución desde los textos 
de «Miscelanea Ethica» y «A Theory of Beauty» a los de «Edgeworth» y 
otros (cfr. pp. 127-129,160, 177-178). 
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realidad económica. En la Teoría General afirma que «la produc- 
ción de mercancías y servicios realizada por la comunidad es un 
complejo no homogéneo» (p. 38). El ciclo económico es una 
cuestión muy compleja (p. 301). En efecto, aunque no parecen 
ser lo mismo, la complejidad está muy vinculada a la heteroge- 
neidad. Pareciera que una realidad puede ser simple o compleja. 
A su vez, la compleja puede ser homogénea o heterogénea. La 
heterogeneidad da lugar a sistemas abiertos ( TG, p. 252). La he- 
terogeneidad invalida la comparación cuantitativa. Cuando los 
recursos no son homogéneos, no son intercambiables (7G, p. 
295). Al objetar las ideas darwinistas aplicadas al laissez-faire 
económico, dice: 


«Aparte de otras objeciones que mencionaré luego, la conclu- 
sión de que individuos que actúan independientemente motivados 
por su ventaja propia producirá la mayor suma de riqueza, depende 
de un conjunto de supuestos irreales acerca de que los procesos de 
producción y consumo no son de ningún modo orgánicos, (...)». 


Parecería entonces, por el contrario, que tienen al menos algo 
de orgánico según este escrito de 1927 (p. 32), basado en confe- 
rencias dictadas en 1924 y 1926. 

¿Qué otras clasificaciones categoriales y propiedades de los 
entes encontramos? «Things of various classes» (TP, p. 12) parece 
incluir realidades naturales y sensibles (pp. 13,243), otras psíqui- 
cas, y realidades lógicas (p. 13), diversas del mismo pensamiento. 
También hemos encontrado properties (cantidad, cualidad, rela- 
ción). Ambas categorías pueden ser simples o complejas. El tér- 
mino «naturaleza» es usado frecuentemente. Sin embargo, en 
contra de esta concepción, al hablar del carácter atómico de la ley 
natural como presupuesto de la validez de la inducción, dice: 


«El sistema debe consistir, si se garantiza este tipo de concep- 
ción, en cuerpos que podemos denominar (...) átomos legales, de 
modo que cada uno de ellos ejerza su efecto separado, independien- 
te e invariable» (p. 249). 


Esto nos habla de una metafísica empirista, pero el marco —el 
análisis de la realidad física— es propicio para este punto de vista. 
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Además, aunque evita definirlo y analizarlo, el concepto de cau- 
salidad real está presente en muchos pasajes. Llega incluso a dis- 
tinguir la causa essendi de la causa cognoscendi (cfr. TP, pp. 
277), a hablar de la causa causans (OJE/37, p. 221). En el ámbito 
económico queda muy clara la causalidad real (cfr. p. ej., TG, p. 
287). 

Visto lo anterior, se podría pensar en algunos elementos de 
Brentano y especialmente de Moore presentes en Keynes y tam- 
bién en diferencias entre ellos. Primero, las similitudes. Las catego- 
rías de todo-partes —descuidadas habitualmente en la metafísica— 
son desarrolladas en Keynes al modo de estos dos predecesores. 
El valor del todo es mayor que la suma de los valores de las par- 
tes, que conservan su identidad no obstante estar en el todo. Ade- 
más, los tres tienen una idea de naturaleza, de causalidad y entes 
naturales, lógicos y mentales. Tanto en Brentano como en Moore, 
aunque con características diversas, nos encontramos con los uni- 
versales. 


Ahora algunas diferencias. Todo lo anterior resulta bastante 
forzado. Las concepciones son muy distintas: hablar de causa, na- 
turaleza, universal, en Keynes, nos hace pensar más en un mero 
término y en una realidad de sentido común que en un concepto fi- 
losófico. Carencias claves de Keynes en relación a Brentano son: 
la idea de analogía en el sentido aristotélico —homonimia pros 
hen—, la constitución ontológica de los entes, el universal que cap- 
ta la forma. Pienso que la no identificación entre concepto y pro- 
posición, y realidad es, en cambio, un avance de Keynes en rela- 
ción a Moore. También la direct acquaintance. 


Las ideas anteriores preparan el camino para un correcto abor- 
daje de la filosofía práctica. Visto que Keynes terminó dedicándo- 
se a esta materia, esto resulta relevante. En efecto, la complejidad, 
la heterogeneidad, los sistemas abiertos, la incertidumbre y la pro- 
babilidad son conceptos que facilitan una comprensión adecuada 
de la materia práctica. También la peculiar actuación de los esta- 
dos mentales sobre la realidad y su concepción de ontología so- 
cial. Volveré sobre la filosofía de lo práctico en el momento opor- 
tuno. 
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3. Conclusión 


La visión que he venido sosteniendo en este ensayo es que 
Keynes es gnoseológica y ontológicamente realista. Los autores 
que influyen en él lo son, Brentano por aristotélico, y Moore y 
Russell por oposición al idealismo que había resurgido poco an- 
tes en Inglaterra. El realismo de Keynes significa que hay una re- 
alidad exterior e independiente de la mente del que la piensa (rea- 
lismo ontológico), que está compuesta por seres materiales y no 
materiales, entre los que están las realidades psicológicas y lógi- 
cas. Hay un criterio de consistencia o verdad en estas últimas (re- 
alismo lógico-semántico). Podemos conocer, en parte, sectores 
de esa realidad gracias a la intuición intelectual (realismo episte- 
mológico). Como dice S. Dow (2003, p. 214), «Su punto de parti- 
da fue realista, es decir, la existencia de un mundo real a pesar de 
que lo entendamos pobremente» (cfr. también su 1991, p. 145). 


Dada la realidad, surge un método preciso como el más apro- 
piado para tratar acerca de ella. A medida que Keynes se adentra 
en el estudio de la economía y la política esta presunción se va re- 
afirmando, pues enfatiza los problemas metodológicos que sur- 
gen en el abordaje de una realidad de naturaleza orgánica. Como 
bien dice Davis (1994, p. 71): 


«(...) cuando Keynes escribió el Treatise aún no estaba sensibi- 
lizado por las complejidades inherentes al ejercicio ordinario de la 
intuición o juicio por parte de los agentes económicos en los con- 
textos históricos y sociales concretos». 


Tenemos entonces una idea de los componentes de la melo- 
día. ¿Cómo influirán éstos y su realismo en su concepción del 
hombre y de la sociedad? ¿Tendrán consecuencias en su ética, en 
su visión del alcance y validez de la ciencia y del conocimiento 
económico? Éstos son los temas de los próximos capítulos. 


pen 


V 
LA IDEA DEL HOMBRE EN KEYNES 


Nuestro ideal era un Dios misericordioso, 
J.M. Keynes, CW, X, p. 442. 


El realismo de Keynes le hace cambiar su visión del hombre 
a lo largo de su vida intelectual. Su descubrimiento de la melodía 
humana es un proceso que le lleva a afinar progresivamente el 
oído para captarla finalmente con gran perfección. En efecto, 
pienso que de todos los economistas que he estudiado, es aquel 
en quien he encontrado una posición antropológica final más rea- 
lista. Las preciosas memorias contenidas en «My Early Beliefs» 
(1938) relatan con precisión esta evolución desde su época de es- 
tudiante en Cambridge hasta su madurez. Al recordar las creen- 
cias de los miembros de la Sociedad de los Apóstoles de comien- 
zos de siglo, Keynes decía: 


«[Nuestro código] se basaba superficialmente, según pienso 
ahora, en una visión a priori de la naturaleza humana, tanto la de 
otras personas como la nuestra, desastrosamente equivocada. (...) 
Estábamos entre los últimos utópicos, o melioristas, como a veces 
se les llama, que creen en un progreso moral continuo gracias al 
cual la raza humana está constituida por personas confiables, racio- 
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nales y decentes, influidas por la verdad y por normas objetivas, 
eximibles sin temor alguno de las restricciones externas de las con- 
venciones, de las normas tradicionales y de las reglas inflexibles de 
conducta, y libradas de ahora en más a sus propios recursos, a sus 
móviles puros y a sus intuiciones fidedignas del bien. (...) [R]epu- 
diábamos todas las versiones de la doctrina del pecado original que 
sostienen la existencia de resortes de maldad insanos e irracionales 
en la mayoría de los hombres» (CW, X, p. 447). 


Tal como explicaba en el primer capítulo, se debe ubicar a 
Keynes en el contexto de los comienzos de la época eduardiana, 
con su rechazo a la victoriana. Como muchos comienzos de cam- 
bio de época, éste también tuvo sus incongruencias. Hoy, por ejem- 
plo, asistimos a un rechazo del positivismo, al mismo tiempo que 
seguimos siendo fundamentalmente positivistas en nuestra vida 
cotidiana. El rechazo a lo victoriano se ve en el repudio de las re- 
glas y de aquello que las harían necesarias: los brotes de maldad 
de la naturaleza humana. Pero, sin embargo, su consiguiente vi- 
sión racional del hombre también tiene sus raíces en ideas vincu- 
ladas o provenientes de la era victoriana. Dice Keynes: 


«La visión de que la naturaleza humana es razonable en 1903 
tenía tras de sí una muy larga historia. Sostenía tanto la ética del 
auto-interés —auto-interés racional, como se lo llamaba— como la 
ética universal de Kant o Bentham dirigidas hacia el bien general; 
puesto que el auto-interés era racional se suponía que los sistemas 
egoístas y altruistas llegaban en la práctica a las mismas conclusio- 
nes» (CW, X, p. 447). 


Había desarrollado antes argumentos relacionados con estas 
ideas más cuidadosa y extensamente en The End of Laissez-Faire 
(1927). Allí, además, había criticado la supuesta convergencia al 
equilibrio económico o a la armonía social de las voluntades indi- 
viduales que actúan sin tener presente un fin común, o como él 
mismo explica: 


«El principio del laissez-faire había llegado a armonizar indivi- 
dualismo y socialismo, y a conciliar el egoísmo de Hume con el 
mayor bien para el mayor número. El filósofo político podía retirar- 
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se a favor del hombre de negocios, porque el último podía alcanzar 
el summum bonum sólo con proseguir su propio beneficio privado» 
(EP, p. 278). 


Pero esta creencia, opina Keynes siguiendo a Cairnes, no tie- 
ne fundamento teórico, sino una mera aplicabilidad práctica (cfr. 
EP, p. 284). Para ello, depende del amor al dinero, uno de los mó- 
viles humanos más poderosos, y de una serie de supuestos irrea- 
les: 


«Al igual que Darwin invocó el amor sexual, que actúa a través 
de la selección sexual, como ayuda de la selección natural mediante 
la competencia, para dirigir la evolución a lo largo de las líneas que 
serían tan deseables como efectivas, así el individualista invoca el 
amor al dinero, actuando a través de la persecución del beneficio, 
como ayuda de la selección natural, para obtener la producción en 
la escala lo más grande posible de lo que se desea con más fuerza, 
medido por el valor de cambio. La belleza y la simplicidad de una 
teoría semejante son tan grandes que es fácil olvidar que no se de- 
duce de los hechos, sino de una hipótesis incompleta introducida en 
aras de la simplicidad» (EP, p. 287). 


Esta creencia divulgó la confianza en un cierto funciona- 
miento automático de la economía. La visión joven e ingenua de 
Keynes de la naturaleza humana es la que corresponde a su cre- 
encia en los resultados coordinativos benéficos del laissez-faire. 
Un cambio en esta visión antropológica hacia una más realista 
conduce precisamente a «El fin del Laissez-faire». 


La caracterización contextual de las épocas idealistas de los 
«apóstoles» corresponde a su entusiasmo con las ideas de Moore, 
a su creencia en la superación de la moral victoriana y en un 
hombre nuevo, a su estado de ánimo que, bajo la influencia de 
Moore, era —permítaseme citarlo en inglés en honor a su expresi- 
vidad— «exciting, exhilarating, the beginning of a renaissance, the 
opening of a new heaven on a new earth» (CW, X, p. 435). Amor, 
verdad, belleza, amistad, eran sus ideales y ponían a los «Apósto- 
les» en un nivel antropológico muy fino, por no decir sublime. En 
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este contexto no cabía otra condición para el hombre que ellos 
consideraban —los «metecos» y los «extranjeros» quedaban fuera 
de toda consideración— que una racionalidad en sentido amplio. 
El ideal antropológico de los apóstoles en aquella época consis- 
tía, en estrecha vinculación al ideal de la ética de Moore, en vivir 
estados apasionados y atemporales de contemplación y comunión 
con objetos de amor, de belleza y de verdad por parte de la mente, 
desvinculados de la acción y de posibles consecuencias (CW, X, 
pp. 436, 438). «Nuestro ideal, señala, era un Dios misericordio- 
so» (p. 442). 


Se entienden muy bien estos ideales en el contexto de su re- 
chazo de todo lo que significaba la era victoriana. Pero, en el mis- 
mo escrito, considera precisamente que, 


«(...) [clomo causa y consecuencia de nuestro estado general de 
ánimo nos equivocamos completamente acerca de la naturaleza huma- 
na, incluida la nuestra. La racionalidad que le atribuimos nos condujo a 
una superficialidad no sólo de juicio sino también de pensamiento. No 
se trataba de que fuéramos intelectualmente pre-freudianos, sino tam- 
bién de que habíamos perdido algo que nuestros predecesores tenían 
y nosotros no reemplazamos. Todavía sufro incurablemente de atri- 
buir una racionalidad irreal a los sentimientos y al comportamiento de 
otras personas (y, sin duda, también a mi mismo) (...) Hoy me parece 
que la atribución de racionalidad a la naturaleza humana, en vez de 
enriquecerla, la empobreció. Ignoraba ciertos resortes poderosos y va- 
liosos del sentimiento. Algunos de los arranques espontáneos e irra- 
cionales de la naturaleza humana pueden tener un tipo de valor que no 
entraba en nuestro esquema. Incluso algunos sentimientos asociados a 
la maldad pueden tener valor. Y además de los valores que surgen de 
impulsos espontáneos, volcánicos e incluso malos, hay también mu- 
chos objetos de contemplación y comunión valiosas más allá de los 
que conocíamos (...). [Ll]evamos demasiado lejos el individualismo 
de nuestros individuos. Y a medida que pasaban los años y nos acer- 
cábamos a 1914 se hizo más obvia, como ahora me parece, la livian- 
dad y superficialidad, a la vez que falsedad, de nuestra visión del co- 
razón humano» (CW, X, pp. 448-449). 


Esta falsedad, sigue Keynes, hizo que se dañara la pureza ori- 
ginal de la doctrina que ellos sostenían y de sus conversaciones, 
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«porque no tenían implícitas un diagnóstico sólido de la naturale- 
za humana» (CW, X, p. 449). Supone que quizás incluían dentro 
de la experiencia o apreciación estética pasiones más profundas y 
ciegas, que eran realmente experiencias humanas, por ejemplo, la 
emoción trágica. De algún modo, las esterilizaban al clasificarlas 
mal (cfr. CW, X, p. 450). Además, este desengaño de Keynes le 
hace descubrir la que considera ahora como verdadera naturaleza 
de la sociedad: 


«No éramos conscientes de que la civilización era una costra 
fina y precaria erigida por la personalidad y voluntad de muy pocos, 
y sólo mantenida por las reglas y convenciones establecidas hábil- 
mente y preservadas astutamente» (CW, X, p. 447). 


El cambio, su concepción de la naturaleza humana se traslada 
a su concepción sobre la sociedad y la política. Skidelsky piensa 
que la política para Keynes había sido siempre un campo «mun- 
dano» donde valía el utilitarismo. No me queda tan claro, aún 
frente a su ensayo sobre Burke, ciertamente de juventud, pero no 
es cuestión que se deba discutir en este momento (se verá en el 
próximo capítulo). 

¿Cómo pudo cambiar tanto? De un hombre racionalista a, 
como veremos, un hombre de carne y hueso. A mi modo de ver, 
la razón principal de este cambio, fue su progresivo conocimiento 
de las personas, con las que lo puso en un contacto mayor su 
compromiso con los asuntos públicos. Tengamos en cuenta que 
entre 1902 —plena Belle époque— y 1938 vivió hechos como la 
Primera Guerra, las negociaciones de Versalles, la Gran depre- 
sión, parte de la Segunda Guerra, a lo que se debe agregar algo 
quizás no menos importante: la vivencia patética de sus propias 
pasiones a veces incontrolables... Pero antes de hacer más conje- 
turas, pasemos a la nueva visión del hombre de Keynes. Soy 
consciente de que esta tesis del cambio de su postura antropológi- 
ca requiere más fundamentación. Pienso que la lectura de este ca- 
pítulo y del próximo ayudará a verlo más claramente. 


Aunque se rastrearán vestigios en todos sus escritos de madu- 
rez, hay unas breves páginas de la Teoría General especialmente 
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ricas en este sentido: se trata del famoso parágrafo VII del capítu- 
lo XI en que aparecen los célebres «animal spirits». Este capítu- 
lo es central desde todo punto de vista: aparece un nuevo hombre 
que determina una nueva economía. Haciendo pie en éste, pero 
sin prescindir de otros escritos, desarrollaré una caracterización 
de la visión que Keynes tenía de la naturaleza humana temática- 
mente, desde lo más puramente biológico hasta lo más espiritual. 
Debo aclarar que la división será algo caprichosa, pues estos ele- 
mentos no pueden aislarse con pureza química, como tampoco lo 
intenta hacer Keynes. 


Otra aclaración que debe hacerse es que Keynes tiene una vi- 
sión jerárquica de la sociedad, en la que se pueden distinguir dis- 
tintos tipos humanos. Los dos más importantes son el empresario 
y el hombre probo de Estado. Pero hay más: están los consumido- 
res, los especuladores, los banqueros y los trabajadores. Aunque 
los rasgos antropológicos que se van a explicar en los próximos 
párrafos pueden ser aplicables a todos los hombres, surgen a par- 
tir de la caracterización de esos distintos tipos humanos. Estos 
aparecen en escena especialmente en la Teoría General y en los 
Ensayos de Persuasión. Una vez expuesta la antropología, la re- 
sumiré también desde este otro punto de vista de los tipos huma- 
nos. 


1. Elementos biológicos y los «animal spirits» 


Dice Keynes: 


«Al' calcular las posibilidades de inversión debemos tener en 
cuenta, por tanto, los nervios y la histeria, y aún las digestiones y 
reacciones frente al estado del tiempo, de aquellos de cuya activi- 
dad espontánea depende principalmente» (TG, p. 160). 


Los elementos biológicos —digestiones y reacciones al tiem- 
po- vienen muy unidos a los psicológicos —nervios e histeria— (la 
vuelta al patrón oro -1925-, por ejemplo, se decidió «en un espí- 
ritu de histeria» : EP, p. 245). Pero, en una primera instancia, pa- 
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rece considerar una fuerza vital que viene muy de dentro, «visce- 
ral», que, siendo psicológica, tiene mucho de biológico. Es cuan- 
do habla de los «animal spirits»: 


«Quizás la mayor parte de nuestras decisiones de hacer algo 
positivo, (...), sólo pueden considerarse como resultado de la fógo- 
sidad [animal spirits] —de un resorte espontáneo que impulsa a la 
acción de preferencia a la quietud-, (...) (7G, p. 159)». 


Y sólo unas páginas después dice, «es nuestra inclinación na- 
tural a la actividad la que hace girar las cosas» (TG, p. 160). 


¿Qué son los «animal spirits»? Se trata de una expresión de 
larga tradición en el ámbito médico. Galeno pensaba que el híga- 
do producía «espíritus naturales» llevados por las venas; el cora- 
zÓn, «espíritus vitales» llevados por las arterias; y el cerebro espí- 
ritus animales que van por los nervios y explican la sensación y el 
movimiento. Estas ideas se mantuvieron con diversas versiones 
en el medioevo. Varios autores piensan —probablemente con ra- 
zÓn— que Keynes lo tomó de Descartes '. En efecto, fuera de la 
Teoría General sólo se refiere a estos «bichitos» en unas notas 
manuscritas sobre filosofía moderna en cuya sección sobre Des- 
cartes, sin citarlo, escribe: 


«El cuerpo es movido por espíritus animales —las ardientes par- 
tes de la sangre destiladas por el calor del corazón—. Mueven el 
cuerpo penetrando y moviendo los nervios y los músculos; los espí- 
ritus animales siempre están en movimiento —la voluntad sólo los 
dirige». 


Y agrega: «acción mental inconsciente» («unconscious men- 
tal action» —tomado de Carabelli 1988, p. 298). Sin embargo, la 
expresión también está en Hume, en Marx y en la literatura de los 
siglos XVIII y XIX (véase también Wayne Parsons 1997, pp. 
125-127). Aún hoy día podemos encontrar la voz «animal spirits» 


1. Cfr. Carabelli 1988, p. 298, Koppl 1991 y 1992, Moggridge y otros 
1992, Marchionatti 1999, 
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en el Webster 's Encyclopedic Unabridged Dictionary (1994, p. 
82), donde dice: «exuberance arising from an excess of energy; 
vivacity and good humor: The children romped on the lawn, full 
of animal spirits [1535-1545)». 


Personalmente pienso que, como tantas veces, Keynes está 
usando la expresión metafóricamente. Está hablando de la «vita- 
lidad», algo que es a la vez psicológico y biológico. Una propen- 
sión a la acción, algo parecido a lo que hoy llamaríamos «espíritu 
emprendedor». Es esta fuerza, más que excesivos cálculos, en 
una materia en que su demasía no es lógica, la que mueve a inver- 
tir. Pocas páginas antes ha hablado de los empresarios, 


«(...) individuos de temperamento sanguíneo e impulsos cons- 
tructivos, que emprendieran negocios como una forma de vivir, sin 
basarse en cálculos precisos acerca de las ganancias probables (...) Si 
la naturaleza humana no sintiera la tentación de probar suerte, ni sa- 
tisfacción (abstracción hecha de la ganancia) en construir una fábrica, 
un ferrocarril, una mina o una hacienda, no habría mucha inversión 
como resultado simplemente de cálculos ponderados» (148-149). 


En efecto, estas referencias a los empresarios están muy co- 
nectadas con el pasaje de los «animal spirits». Marchionatti 
(1999) también considera la similitud de esta visión del empresa- 
rio con la de Marshall y Schumpeter. En cuanto a la racionalidad 
o no de los espíritus animales, las opiniones son de lo más dispa- 
res: desde la irracionalidad en Winslow (1990 y 1993) hasta una 
razonabilidad práctica en Fitzgibbons (1988, pp. 84 y ss.) y Dow 
(1985 y 1995), pasando por una interpretación freudiana en Cara- 
belli 1988 y en el mismo Winslow. Marchionatti (1999) considera 
la decisión de dejarse guiar por los «animal spirits» como razo- 
nable en el contexto de una atmósfera económica, política y so- 
cial (pp. 430-434). 


Mi visión es que la referencia a los espíritus animales es muy 
coherente con el crédito que Keynes da a la intuición como me- 
dio para decidir en situaciones probables. «Animal spirits» serían 
una serie de datos, teorías, experiencia y lógica, que se han hecho 
came, de modo que el empresario los lleva consigo inconsciente- 
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mente y le sirven para actuar de un modo más o menos adecuado. 
Lo explica muy bien André Maurois en sus páginas sobre «el arte 
de pensar» (especialmente en la sección VIII, «pensamiento y ac- 
ción») de su célebre libro Un arte de vivir. Se trata entonces, más 
bien, de una razonabilidad práctica o, como él mismo dice tam- 
bién en la Teoría General, «intuición práctica» (p. 239), puesto 
que la razón es precisamente el lugar de la síntesis casi instintiva 
de todos los datos que permiten una visión o intuición adecuada. 


Contar con esta característica de la naturaleza humana, los 
«animal spirits», es imprescindible para los negocios. Keynes 
considera que 


«(...) si la fogosidad [animal spirits] se enfría y el optimismo 
espontáneo vacila, dejando como única base de sustentación la pre- 
visión matemática, la “empresa” se marchita y muere» (TG, p. 
160). Porque «gran parte de nuestras actividades positivas depen- 
den más del optimismo espontáneo que de una previsión matemáti- 
ca» (TG, p. 159). «La iniciativa individual solamente será adecuada 
cuando el cálculo razonable esté apuntalado y soportado por la 
energía animal [animal spirits]» (TG, 160). 


Ya estamos en el ámbito de lo psicológico, en el que ahora 
nos adentramos. 


2. Elementos psicológicos 


A la hora de tomar decisiones humanas que afectan el futuro, 
sea en el ámbito personal, político o económico, seguimos con el 
texto de la Teoría General XII, VIT, nuestros seres racionales es- 
cogerán, entre las alternativas posibles, del mejor modo que pue- 
dan, calculando cuando esto sea factible, «pero con frecuencia 
hallando el motivo en el capricho, el sentimentalismo o el azar» 
(p. 161). Por eso el economista no es como los químicos, mate- 
máticos o astrónomos, que trabajan con materias inertes que no 
deben comprender. «Debe ser humilde: su campo de pensamiento 
está en la esfera pública. Sólo puede triunfar por la persuasión y 
simplificación» (CW, XVII, p. 355) (citado por Wayne Parsons 
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1997, p. 33). La atmósfera que debe crear «se apoya en el senti- 
miento, la sugestión y el engaño y debe operar en los elementos 
de la naturaleza humana que son intelectualmente más vagos» 
(CW, XVII, p. 421) (citado por Wayne Parsons 1997, p. 34). Por 
eso, precisamente, es tan importante la sugestión y la persuasión. 
Al final de su opúsculo escrito junto con Hubert Henderson, 
«¿Puede hacerlo Lloyd George?» (1929) despliega su capacidad 
literaria para animar a la reactivación: es una pieza magnífica que 
apunta a levantar la psicología del público en orden a superar el 
trauma actual (cfr. EP, pp. 131-133). La depresión tiene mucho 
que ver con los temores exagerados que abruman al hombre de la 
calle, la que llama «psicología del miedo» (cfr. EP, pp. 134, 238). 


En el ámbito económico, muy concretamente, Keynes asigna 
una relevancia muy grande a la psicología. Cuando habla de psi- 
cología, Keynes se refiere al correlato mental de los sentimientos, 
miedos, presunciones, expectativas, incertidumbres y confianza, 
O temor, etc., que, aunque a veces puedan tener una explicación 
racional y voluntaria, son exagerados por los hombres o no res- 
ponden sólo a un cálculo mecánico o exacto. Se encuentran men- 
cionados rasgos psicológicos como factores relevantes en Las 
consecuencias económicas de la Paz (por ejemplo, el capítulo ID), 
en el A Tract on Monetary Reform, en el Treatise on Money, en 
sus ensayos sobre Rusia, sobre «El fin del Laissez-faire» y sobre 
«Las posibilidades económicas de nuestros nietos», y, por su- 
puesto, en la Teoría General y el artículo posterior «The General 
Theory of Employement» publicado en la Quarterly Journal of 
Economics (OJE/37). En el tipo del «hombre de negocios» Key- 
nes aplica y encuentra todas las características de la psicología 
humana tanto positivas como negativas para la misma marcha de 
los asuntos. 


La importancia del ingreso neto, por ejemplo depende de la 
influencia psicológica de la magnitud de la depreciación involun- 
taria del equipo sobre el consumo (p. 66). Las reacciones psicoló- 
gicas habituales conducen a un equilibrio en el que es posible 
igualar las inclinaciones a comprar y vender en los mercados, y 
por tanto, puede haber precios (p. 72). Las características psicoló- 
gicas de la naturaleza humana inciden en el consumo (pp. 94,99, 
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100, 109-113, 236), en la tasa de interés (caps. 15 y 16, p. 236), 
en el comportamiento de los trabajadores respecto a sus salarios 
(pp. 241-243, 289). Keynes otorga un rol fundamental en la eco- 
nomía a las propensiones psicológicas permanentes y a los hábi- 
tos (pp. 100, 109-113), a la confianza (120, cap. 12, pp. 197, 253, 
cap. 22, EP, pp. 89, 90, 148, 240-242), a la incertidumbre y las 
expectativas (pp. 59, 60, 65, 99, cap. 12, pp. 166-167, 195, 223, 
cap. 22, EP, pp.82-83,93, 141, QJE/37) y a las convenciones (p. 
111, cap. 12, p.197, OJE/37). 


El carácter reflexivo de la naturaleza humana y sus influen- 
cias en las expectativas hacen que los hechos futuros sean mu- 
chas veces imprevisibles. «El estado de las previsiones es suscep- 
tible de variar constantemente, apareciendo una nueva previsión 
antes de que la anterior se haya desenvuelto por completo» (TG, 
p. 58). «[L]a previsión del futuro influye sobre el presente...» 
(TG, p. 144). Pero también este mismo carácter hace posible las 
situaciones del tipo de profecía auto-cumplida. De hecho, en el 
Prefacio de los Ensayos de Persuasión dice que se podrían haber 
llamado «Ensayos de profecía y persuasión», porque la profecía 
tuvo más vigencia (cfr. p. 9). Lo social tiene un carácter auto-re- 
flexivo y auto-modificable: 


«Y sucede que hay una razón sutil, extraída del análisis eco- 
nómico, por la que en este caso [la posible liberación futura del 
problema económico], la fe puede obrar. Porque si actuamos con- 
sistentemente sobre la hipótesis optimista, esta hipótesis tenderá a 
realizarse; mientras que actuando sobre la hipótesis pesimista pode- 
mos encerrarnos para siempre en el foso de la necesidad» (EP, p. 
10). «En el mundo económico, los acontecimientos que se van a 
producir proyectan su sombra por adelantado y el mero conoci- 
miento (...) proporcionaría un estímulo inmediato...» (EP, p. 116). 


En los mismos Ensayos de Persuasión se lamenta de cómo el 
mundo de los negocios, si actúa de acuerdo a las expectativas, las 
refuerza. Concluye: «Así, un impulso inicial comparativamente 
débil puede producir una fluctuación considerable» (EP, p. 83). 
Volviendo sobre el parágrafo VII del capítulo XII de la Teoría 
General, dice que: «por desgracia, no sólo se exagera la impor- 
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tancia de las depresiones, sino que la prosperidad económica de- 
pende excesivamente del ambiente político y social que agrada al 
tipo medio del hombre de negocios» (TG, p. 160). La causa de es- 
tas exageraciones, tanto en el alza (hoy llamadas «burbujas») 
como en la baja, está en esa «enfermedad mortal del individualis- 
mo» (EP, p. 83). Ambas son muy dañinas e injustas y tenemos 
que tratar de evitarlas. La clave es infundir confianza y limitar las 
expectativas. Una forma de eliminar la desconfianza es transfor- 
mar los movimientos de aquellas variables que parecen fuera de 
control en decisión deliberada (cfr. EP, pp. 83-85). También se 
debe tratar usar este «poder» creativo del pensamiento humano, 
que opera a través de las expectativas, convenciendo de algo fac- 
tible que, en la medida en que la gente se convenza, se cumple 
casi infaliblemente. Hay que dar confianza tomando medidas po- 
sibles de cumplir. Algo de esto hay detrás de su famosa estrategia 
antidepresiva que ilustra con la metáfora de la fábrica de queso: 


«[L]a desocupación prospera porque la gente quiere tomar la 
luna con la mano —los hombres no pueden lograr ocupación cuando 
el objeto de su deseo (es decir, el dinero) es algo que no puede pro- 
ducirse y cuya demanda no puede sofocarse con facilidad—. No que- 
da más remedio que persuadir al público de que el queso verde es 
prácticamente la misma cosa y poner la fábrica de queso (es decir, 
un banco central) bajo la dirección del público» (TG, p. 226). 


En esta misma línea, David Colander cuenta una anécdota re- 
cogida de la grabación de un seminario con Alvin Hansen y Abba 
Lerner en Boston University (24 de abril de 1972). En una comi- 
da durante la visita de Keynes a Estados Unidos de 1945, él ha- 
bría respondido elípticamente a una pregunta de Lerner: «El arte 
del político es decir mentiras, pero deben ser mentiras convincen- 
tes» (Colander 1984, p. 1574). Debido al carácter de lo humano y 
de lo social se puede lograr mucho, en cuanto a metas sociales, 
convenciendo a las personas. 


Sin embargo, en un pasaje sobre las crisis, reconoce «la indi- 
rigible y desobediente psicología del mundo de los negocios» 
(TG, p. 304), que hace que los males no sean fácilmente corregi- 
bles. Los especuladores, por eso, «están más interesados en las 
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previsiones acerca del próximo desplazamiento de la opinión del 
mercado, que en una estimación razonable [del futuro rendimien- 
to de los bienes de capital]» (TG, p. 303). Otra metáfora divertida 
que usa para expresar este mismo comportamiento es la de esos 
concursos de belleza en los que quienes compiten no eligen la 
cara más linda sino la que piensan que los demás considerarán 
más linda, puesto que gana el competidor cuya elección se acerca 
más a la mayoría. Concluye: 


«(...) hemos alcanzado el tercer grado en el que dedicamos 
nuestra inteligencia a anticipar lo que la opinión general espera que 
sea la opinión general. Y existen algunos, según creo, que practican 
los grados cuarto, quinto y superiores» (TG, p. 155). 


Ante la crisis de 1930, le parece a veces más preocupante la 
ansiedad de los hogares que la misma privación, ambas extremas 
(EP, p. 143). En suma, lo económico tiene mucho de mental y la 
psicología influye poderosamente. 


3. Algunas pasiones: el amor por el dinero 


Como decía antes, su visión del hombre cambia de una consi- 
deración excesivamente optimista a otra realista con el paso de 
los años. Lo atestigua en «My Early Beliefs» —ya lo he citado— y 
se empieza a notar desde antes. Allí hace referencia a las «pasio- 
nes profundas y ciegas» y a «las pasiones vulgares» (CW, X, pp. 
449 y 450). En un artículo en el New Stateman and Nation del 15 
de agosto de 1931, al referirse a una de las propuestas para miti- 
gar los efectos de la depresión económica, nos habla de cómo el 
endeudamiento gubernamental se hace inevitable. Y explica: 


«Porque este es un caso, quizás afortunadamente, en el que la 
debilidad de la naturaleza humana acudirá —-podemos estar seguros— 
en ayuda de la obstinación en el error» (EP, p. 152). 


El dinero es un eslabón entre el presente y el futuro: de aquí 
surge esencialmente su importancia (TG, p. 282). Es decir, Key- 
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nes reconoce la necesidad y ventajas del dinero. La inestabilidad 
monetaria afecta no sólo al equilibrio económico sino también el 
psicológico de los individuos y de la sociedad en su conjunto: 
«Lenin tenía, ciertamente, razón. No hay medio más sutil ni más 
seguro de trastornar las bases existentes de la sociedad, que envi- 
lecer el valor de la moneda» (1920, p. 207 —CW, H, pp. 148-149). 


El problema no está en el dinero en sí mismo, sino en el amor 
al dinero, en su deseo como fin, no como medio, que influye en la 
economía. «[Lla vida no es bastante larga, la naturaleza humana 
desea resultados inmediatos, hay un deleite particular en hacer di- 
nero pronto, y las ganancias remotas son descontadas por la gene- 
ralidad de los hombres a tasas muy altas» (TG, p. 155). 


Uno de los rasgos claros del hombre, para Keynes, es su codi- 
cia. En su ensayo sobre Rusia, de 1925, dice: 


«(...) de cualquier modo, a mí me parece mucho más claro cada 
día que el problema moral de nuestra época tiene que ver con el 
amor al dinero, con la apelación habitual al motivo monetario en el 
90% de las actividades de la vida, con el afán universal por conse- 
guir la seguridad económica como principal objetivo del esfuerzo, 
con la aprobación social del dinero como medida del éxito cons- 
tructivo y con la apelación social al instinto de acumulación como 
fundamento de la necesaria provisión para la familia y para el futu- 
ro» (EP, pp. 271-272)?. 


Por el contrario, sigue, 


«Una revolución en nuestros modos de pensar y sentir sobre el 
dinero puede convertirse en el objetivo creciente de las personifica- 
ciones contemporáneas del ideal» (EP, p. 272)”. 


Ya antes, en una carta a su madre, le había hablado de su per- 
cepción de algo anómalo respecto del dinero: 


2. Parecería que Keynes está oyendo al apóstol san Pablo cuando dice en su 
primera carta a Timoteo: «porque la raíz de todos los males es la avaricia» (6, 10). 

3. Recordemos el sentido del «ideal»: es el bien que ha de alcanzarse, si- 
guiendo a Moore. 
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«El dinero es una cosa curiosa; resulta imposible creer que el 
sistema presente pueda continuar durante mucho tiempo. Como 
consecuencia de unos pocos conocimientos no habituales y de algu- 
na experiencia especial, te empieza a llegar dinero sin merecimien- 
to alguno»*. 


En el Treatise on Money (1930) hace referencia a la explica- 
ción de Freud acerca de la atracción por el oro: 


«Freud explica que existen razones particulares, en lo profundo 
de nuestro subconsciente, según las cuales el oro en concreto satis- 
faría instintos fuertes y serviría como símbolo» (EP, 169)”. 


Luego el oro salió de circulación: «Ya no va más de mano en 
mano y el toque del metal ha sido arrancado de las codiciosas 
palmas de los hombres» (EP, 170). Fue reemplazado por el papel 
moneda, pero la relación sigue siendo la misma. 


Quizás la frase más fuerte sea de su ensayo sobre «Las posi- 
bilidades económicas de nuestros nietos» (1930): sueña en un fu- 
turo casi utópico en el que: 


«[P]odremos librarmos de muchos de los principios pseudo-mo- 
rales que han pesado durante doscientos años sobre nosotros, si- 


4. Citado por Skidelsky (1983) 1986, p. 368. Algo por el estilo sentí per- 
sonalmente durante los años de 1980 en la Argentina con el «festival» de arbi- 
trajes posibles entre peso, dólar, tasa de interés a diversos plazos (call,7, 15 y 
30 días), BID, VNA, BONEX, BONOD, acciones, etc. en el que vivimos y 
operamos. En efecto, eso no duró. 

5. Keynes leyó y citó varias veces a Freud. Según algunos autores se no- 
tan muchas influencias del fundador del psicoanálisis en la obra de Keynes. 
Cfr., por ejemplo, Ted Winslow 1993 y Christophe Bormans 2002. Bormans 
hace un trabajo muy interesante en ese artículo: muestra el camino de Freud a 
Keynes que pasa por Sandor Ferenczi y Ernest Jones (un psicoanalista británico 
amigo de James Strachey, el hermano de Lytton). Keynes cita a todos en una 
nota al pie del Treatise on Money. Las piezas de oro son símbolos inconscientes 
de los excrementos, fuentes a su vez, de donde nace en nuestra infancia el senti- 
miento de posesión y propiedad. Para Ferenczi el dinero no es otra cosa que ex- 
cremento desodorizado, desecado y con brillo. Pero se extiende a todo tipo de 
dinero. 
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guiendo los cuales hemos exaltado algunas de las cualidades huma- 
nas más desagradables, colocándolas en la posición de las virtudes 
más altas. Podremos permitirnos el atrevimiento de dar al motivo 
monetario su verdadero valor. El amor al dinero como posesión —a 
diferencia del amor al dinero como un medio para gozar de los pla- 
ceres y realidades de la vida— será reconocido por lo que es, una 
morbosidad, algo repugnante, una de esas propensiones semidelic- 
tivas, semipatológicas, que se ponen, encogiendo los hombros, en 
manos de los especialistas en enfermedades mentales» (EP, pp. 
330-331)". 


¿Cuál es la causa profunda, más allá de las posibles explica- 
ciones freudianas, de esta inclinación? Keynes ensaya una res- 
puesta a esta pregunta en su reseña a un libro de H. G. Wells 
(«Clissold», 1927): 


«¿Porqué los hombres prácticos encuentran más divertido ga- 
nar dinero que adherirse a la conspiración pública? Sugiero que esta 
es, con mucho, la misma razón que les hace considerar más diverti- 
do jugar al bridge los domingos que ir a la iglesia. Carecen de la 
clase de motivo cuya posesión, si fuera el caso, podría expresarse 
diciendo que tenían un credo» (EP, p. 321). 


Se trata de un problema moral, de la falta de control suficien- 
te de esta pasión, un rasgo antropológico especialmente fuerte. 
Keynes también encuentra una raíz moral en los defectos de los 
banqueros; los critica burlándose de ellos: 


6. Parece clara aquí la referencia implícita a Freud. Bormans cita el si- 
guiente pasaje suyo: «Nos hemos habituado a remitir el interés del dinero, en la 
medida que es de naturaleza libidinosa y no racional, al placer excremental, y a 
reclamar al hombre normal que mantenga sus relaciones con el dinero al mar- 
gen de influencias libidinosas y a que las regule según las exigencias de la reali- 
dad» (p. 27). Bormans señala que las exigencias de Freud y Keynes respecto al 
dinero son paralelas: que la inteligencia prime sobre los instintos (p. 28). Las 
referencias de Keynes al dinero en su artículo «The General Theory of Employ- 
ment» (OJE/37, pp. 215-219) también tienen estas resonancias. Las vinculacio- 
nes del pensamiento de Keynes con el de Freud no estarían sólo en los aspectos 
monetarios, sino también en otros, como la psicología de masas. 
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«Es parte necesaria del quehacer de un banquero mantener las 
apariencias y profesar una respetabilidad convencional que es más 
que humana. A lo largo de la vida, las prácticas de esta clase los ha- 
cen los más románticos y menos realistas de los hombres. Es tanta 
su reputación que su posición no debe ser cuestionada y ellos mis- 
mos no deben cuestionarla hasta que sea demasiado tarde. Como 
los ciudadanos honestos, ellos sienten una verdadera indignación 
ante los peligros del mundo malvado en el que viven, cuando el pe- 
ligro está madurando; pero no lo prevén. ¡Una conspiración de los 
banqueros! La idea es absurda. ¡Sólo quisiera que hubiese una! Por- 
que si han de salvarse, me parece que será a pesar de ellos mismos» 
(EP, pp. 164-165). 


En una carta a Alfred Marshall del 10 de octubre de 1914, le 
cuenta pestes de los banqueros: cobardes o egoístas, tímidos, sin 
capacidad de liderazgo. Los bancos tienen demasiados empleados 
y sus directores llegan a ocupar esta posición por motivos heredita- 
rios o de influencias (cfr. John Whitaker, 1996, p. 310). Los ricos, 
en general, suscitan «pasiones de malignidad, envidia y odio res- 
pecto de aquellos que tienenriqueza y poder» (EP, p. 302). Sin em- 
bargo, no todo es rechazo. Keynes alaba la capacidad de iniciativa 
del empresario y la inyección de gasto e inversión que aplica a la 
economía. También conoce perfectamente el papel del sistema mo- 
netario. Además reconoce otros beneficios del dinero, pero como 
una concesión, como el modo de equilibrar algunas pasiones dañi- 
nas. Como cuando afirma en la 7eoría General: 


«Hay valiosas actividades humanas cuyo desarrollo exige la 
existencia y estímulo de hacer dinero y la atmósfera de la propie- 
dad privada de riqueza. Además, ciertas inclinaciones humanas 
peligrosas pueden orientarse por cauces comparativamente in- 
ofensivos con la existencia de oportunidades para hacer dinero y 
tener riqueza privada, que, de no ser posible satisfacerse de este 
modo, pueden encontrar un desahogo en la crueldad, en temeraria 
ambición de poder y autoridad y otras formas de engrandecimien- 
to personal. Es preferible que un hombre tiranice su saldo en el 
banco que a sus conciudadanos; y aunque se dice que lo primero 
conduce a lo segundo, en ocasiones, por lo menos es una alternati- 
va» (TG, p. 359). 
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En cambio, para los Ensayos de Persuasión la concesión es 
engañosa y sólo «oportunista». Allí nos dice: 


«Pero, ¡cuidado!, todavía no ha llegado el tiempo de todo esto 
[su utopía]. Por lo menos durante otros cien años debemos fingir 
nosotros y todos los demás que lo justo es malo y lo malo es justo; 
porque lo malo es útil y lo justo no lo es. La avaricia, la usura y la 
cautela deben ser nuestros dioses todavía durante un poco más de 
tiempo, pues sólo ellos pueden sacarnos de la necesidad económica 
y llevarnos a la luz del día» (EP, pp. 332-233). 


En fin, el dinero es un instrumento neutral en sí mismo, pero 
que puede ser objeto de una pasión humana exacerbada, que re- 
fuerza un defecto de las fuerzas económicas. Antes se la condena- 
ba sencillamente como codicia. Hoy su posesión es signo de es- 
tatus y éxito. Se ha considerado, además, de un modo simplista, 
como motor del equilibrio económico. Se impone, según Keynes, 
la tarea moral de volver a llamar a las cosas por su nombre. 


4. Elementos de voluntariedad racional y espiritualidad 


Para Keynes, en consecuencia, el hombre está llamado a algo 
mucho más elevado que lo significado por lo material y lo econó- 
mico. Sostiene esta idea desde los años de la juventud hasta sus 
últimos días. 


Aunque volveré sobre las enseñanzas de Moore en la sección 
dedicada a la ética, ya he adelantado que el ideal ético de Moore, 
el bien, consistía en los placeres del trato humano y el goce de los 
objetos bellos (Principia Ethica, n. 113), la amistad y la belleza. 
Estas son las ideas alrededor de las cuales giran las creencias éti- 
cas de Keynes en los primeros años del siglo XX. 


Como ya cité en el capítulo I, el 7 de febrero de 1906 escribía 
a Lytton Strachey: «el amor es lo primero, la Filosofía lo segun- 
do, la Poesía lo tercero y la Política ocupa el cuarto lugar». Nóte- 
se que la economía y lo material ni aparecen en la lista. Al hacer 
un ranking de la excelencia de las vocaciones en su conferencia 
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ante los «Apóstoles» sobre la Ciencia y el Arte («Science or Art», 
20-11-1909), pone en primer lugar al artista, luego al metafísico, 
después va el científico y finalmente el hombre de negocios (cita- 
do por Skidelsky (1983) 1986, pp. 164-165). Entre los dos últi- 
mos quedan el filántropo y el político. 


A pesar de sus consideraciones en «My Early Beliefs» acerca 
de su evolución de la visión del hombre hacia una más madura y 
realista, sus ideales no cambiaron substancialmente. Sus aspira- 
ciones para el futuro del hombre en 1931 quedan reflejadas en el 
prefacio de los Ensayos de Persuasión: 


«Así, el autor de estos ensayos, por toda especie de graznidos [al 
empezar dice que son graznidos de cuervo o cantos de rana], todavía 
espera y cree que no está lejos el día en que el problema económico 
ocupará el lugar secundario que le corresponde y en que la arena del 
corazón y de la cabeza será ocupada, o reocupada, por nuestros pro- 
blemas reales: los problemas de la vida y de las relaciones humanas, 
de la creación, del comportamiento y de la religión» (EP, p. 10). 


Daría la impresión de que está añorando el regreso a otra épo- 
ca, un renacimiento de los ideales clásicos. En éstos, lo económi- 
co era instrumental y secundario, nunca un fin en sí mismo. De 
una manera muy clara afirma en su ensayo sobre Rusia (1925): 


«SI el progreso económico no tiene un objetivo moral, entonces 
se deduce que no debemos sacrificar, ni siquiera por un momento, 
las ventajas morales a las materiales; en otras palabras, que no po- 
demos mantener por más tiempo el negocio y la religión en com- 
partimentos separados del alma» (EP, 271). 


Había dicho que considera al comunismo como una religión, 
puesto que sólo así se hace comprensible su persistencia (esta es 
una idea que aparece en muchos autores). En cambio, el capitalis- 
mo es «absolutamente irreligioso, sin unidad interna, sin mucho 
espíritu público, a menudo —aunque no siempre— un puro montón 
de propietarios y arribistas» (EP, 270-271). Fue posible, porque 
los «protestantes y puritanos» lo consideraron como un medio 
impío aunque tolerable para alcanzar luego un cielo. Pero si no 
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creemos ni en el cielo celeste de los protestantes ni en el terrestre 
futuro de los comunistas, puede haber una tercera alternativa, «un 
tercer estado del espíritu en el que (...) el cielo no está ni en otra 
parte ni en el futuro, tiene que estar aquí y ahora o no estar en ab- 
soluto» (EP, p. 271). Si es así, no podemos separar más los nego- 
cios del único cielo posible, el actual, de la moralidad ahora y ya. 
Aunque ciertamente por una vía curiosa, Keynes llega a la «cató- 
lica» conclusión de la búsqueda y prioridad de lo religioso en el 
negocio cotidiano, sin ser él de hecho nada católico. Porque ello 
no significa que el hombre no sea un trabajador natural. Aún en la 
situación utópica soñada en «las posibilidades económicas de 
nuestros nietos», «[tJodo el mundo necesitará hacer algún traba- 
jo, si quiere sentirse satisfecho» (EP, p. 330). 


En el mismo ensayo vuelve sobre la idea de poner al «proble- 
ma económico» en su lugar: 


«Pero, sobre todo, no sobreestimemos la importancia del pro- 
blema económico ni sacrifiquemos a sus supuestas necesidades 
otras cuestiones de mayor significado y permanencia. La economía 
debe ser una cuestión reservada a los especialistas, como la odonto- 
logía. ¡Sería estupendo que los economistas lograran que se les con- 
siderara como personas modestas y competentes como los odontó- 
logos!» (EP, p. 333). 


Pero aún el mismo problema económico no es para Keynes 
un problema técnico, o de «músculos». Refiriéndose a la depre- 
sión, al igual que antes había señalado motivos psicológicos, aho- 
ra se refiere a motivos que, aunque tienen un correlato psíquico, 
pertenecen a la esfera espiritual del hombre: 


«[NJuestro apuro es notoriamente de otra clase. Procede de al- 
gún fallo en los mecanismos inmateriales de la mente, en la opera- 
ción de los motivos que deberían llevarnos a las decisiones y actos 
de voluntad necesarios para poner en movimiento los recursos y 
medios técnicos que ya tenemos (EP, p. 337). 


En cuanto al conocimiento, ya lo he caracterizado extensa- 
mente en el capítulo tercero. Allí señalé que considero a su creen- 
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cia en la intuición intelectual como uno de sus aportes más rele- 
vantes (quizás el mayor) al pensamiento. El proceso quedó claro 
allí: de la familiaridad directa —experiencia, comprensión y per- 
cepción- se pasa al conocimiento directo y por éste al indirecto. 
Siempre interviene un elemento directo. Además, obviamente, la 
capacidad lógica colabora en el conocimiento discursivo. En la 
vida cotidiana y en la mayoría de los conocimientos, la exactitud 
es lo más escaso: nos movemos con probabilidades, conocimien- 
tos imperfectos y vagos, incluso adhiriendo a convenciones, pero 
estas herramientas son suficientes para un buen desempeño prác- 
tico. 


Keynes también manifiesta su aprecio por la libertad de elec- 
ción: la cuestión principal, dice en el prefacio de los Ensayos de 
Persuasión, es que la hemos recuperado (EP, p. 11). Vuelve so- 
bre este gran tesoro humano al trazar un «Breve Panorama de Ru- 
sia» (1925). En ese país, explica, se siente un estado de opresión. 
Cita un pasaje de Sir Martin Conway, de su libro sobre los tesoros 
de arte rusos, en el que manifiesta el alivio que siente al pasar la 
frontera hacia Finlandia. Concluye Keynes: 


«No podría transmitirse mejor esa clase de opresión. En parte, 
sin duda, es el fruto de la Revolución Roja; hay muchas cosas en 
Rusia que le impulsan a uno a rezar para que su país pueda alcanzar 
sus objetivos de otra manera (...) La tensión de la atmósfera es ma- 
yor de la que uno está acostumbrado a soportar y le viene la nostal- 
gla de la agradable frivolidad de Londres» (EP, p. 273). 


Valora esta libertad de elección, pero además, y esto es más 
importante, considera que el hombre es intrínsecamente libre 
como una característica antropológica que interviene entre los 
datos de la economía misma. Hay algunos hechos en que el hom- 
bre puede no comportarse del modo esperable «simplemente a 
consecuencia de la obstinación humana» (TG, p. 20). Cada hom- 
bre estima o interpreta de modo diferente; no se puede prever 
cómo van a reaccionar frente a diversos hechos exteriores (cfr. 
TG, pp. 167, 193, 243, 361). Volviendo al parágrafo que nos ha 
servido de falsilla, considera la inestabilidad «que resulta de las 
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características de la naturaleza humana» (7G, p. 159) que hace 
que muchas acciones del hombre sean impredecibles. 


En el capítulo final de la Teoría General, «Notas finales so- 
bre la filosofía social a que podría conducir la Teoría General» 
Keynes sostiene que, a pesar de haber señalado sus defectos, pre- 
fiere el individualismo sobre el socialismo, por las 


«(...) ventajas de la descentralización de las decisiones y de la 
responsabilidad individual (...) Pero por encima de todo, el indivi- 
dualismo es la mejor salvaguarda de la libertad personal (...) amplía 
considerablemente el campo en el que puede manifestarse la facul- 
tad de elección personal. También es la mejor protección de la vida 
variada, que brota precisamente de este extendido campo de la fa- 
cultad de elección, cuya pérdida es la mayor de las desgracias del 
estado homogéneo o totalitario» (TG, p. 364). 


Allí también explica una idea que aparece varias veces en sus 
obras: como hay que ir llevando al hombre, incentivándolo mien- 
tras se toleran prácticas (en este pasaje concreto, el juego) que no 
son deseables y aclara con firmeza: «la tarea de transmutar la na- 
turaleza humana no debe confundirse con la de manejarla» (TG, 
p. 359)”. 

Esto nos habla, a su vez, de que, a pesar de todos los defectos 
que ve en el hombre, piensa que es reformable. No se trata de im- 
poner la reforma, sino de ir llevándolo, como decía, mediante ar- 
gumentos y la persuasión, creando un clima, unas corrientes sub- 
terráneas que cuando salen a la superficie generan los cambios. 
Dice en Las consecuencias económicas de la Paz: 


7. En otra parte dice: «supongo que la prohibición de licores y de apuestas 
haría bien. Pero esto no resolvería el problema. ¿Cuán lejos está la aburrida y 
sufriente humanidad de que se le permita, de vez en cuando, una evasión, una 
emoción, un estímulo, una posibilidad de cambio? Este es el problema impor- 
tante. ¿Es posible permitir una licencia razonable, unas saturnales autorizadas, 
un carnaval santificado, en condiciones que no tengan que arruinar ni la salud 
ni el bolsillo de los jaraneros, y que protejan de la tentación irresistible a la po- 
bre clase de los que en Norteamérica se llaman adictos?» (EP, pp. 305-306). 
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«Los sucesos del año entrante [1920] no serán trazados por los 
actos deliberados de los estadistas, sino por las corrientes descono- 
cidas que continuamente fluyen por debajo de la superficie de la 
historia política, de las que nadie suele predecir las consecuencias. 
Sólo de un modo podemos influir en estas corrientes: poniendo en 
movimiento aquellas fuerzas educadoras y espirituales que cambian 
la opinión. La afirmación de la verdad, el descubrimiento de la ilu- 
sión, la disipación del odio, el ensanchamiento y la educación del 
corazón y del espíritu de los hombres deben ser los medios» (EP, 
pp. 42-43). 


También habla de estas corrientes en su artículo sobre la teo- 
ría general del empleo (OJE/37): propone algunas reglas prácti- 
cas para actuar en casos de una incertidumbre tal en que no hay 
bases para ningún cálculo posible, «simplemente, no sabemos» 
(p. 214). Pero, aclara, esa salida convencional tiene una base muy 
poco firme; está sujeta a cambios repentinos y violentos: en todo 
momento puede haber pánicos vagos, esperanzas también vagas 
y poco razonables que están bajo la superficie y pueden irrumpir 
sin previo aviso (p. 215). Tanto creyó en esto que se dedicó afa- 
nosamente a tratar de formar la opinión pública dedicando mu- 
chas horas a sus numerosos artículos en diarios. 


Esto es coherente con su visión del carácter reflexivo de lo 
social que le confiere su capacidad de profecía auto-cumplida. 
«Estoy seguro», dice al final de la Teoría General, «de que el po- 
der de los intereses creados se exagera mucho comparado con la 
intrusión gradual de las ideas» (7G, p. 367). A esta tarea de con- 
vencer al hombre de la calle dedicó algunos de sus mejores es- 
fuerzos. 


Bien valen la pena esos esfuerzos pues para Keynes el 
hombre está llamado a una vocación muy sublime. Son sufi- 
cientemente conocidas sus críticas a las cláusulas económicas 
del tratado de paz de Versalles, que dieron origen a su libro Las 
consecuencias económicas de la paz. El argumento es de impo- 
sibilidad práctica, pero sobre todo de respeto a las personas. Esos 
tributos, señala «[n]i encajan en la naturaleza humana, ni son 
acordes con el espíritu de los tiempos» (EP, p. 39). 
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Quizás su ideal «clásico» no sea más claro que en uno o dos 
pasajes de «Las posibilidades económicas de nuestros nietos» 
cuando invocando esa nueva época que vaticina dice de ella: 


«Nos vemos libres, por lo tanto, para volver a algunos de los 
principios más seguros y ciertos de la religión y virtudes tradiciona- 
les: que la avaricia es un vicio, que la práctica de la usura es un deli- 
to y el amor al dinero es detestable, que aquellos que siguen verda- 
deramente los caminos de la virtud y la sana sabiduría son los que 
menos piensan en el mañana. Una vez más debemos valorar los fi- 
nes por encima de los medios y preferir lo que es bueno a lo que es 
útil. Honraremos a todos cuantos puedan enseñarnos cómo pode- 
mos aprovechar bien y virtuosamente la hora y el día, la gente deli- 
ciosa que es capaz de disfrutar directamente de las cosas, las lilas 
del campo que no trabajan ni hilan (EP, p. 332)*. 


Conviene prepararse desde ahora para esa nueva época: 


¡Así, por primera vez desde su creación, el hombre se enfrenta- 
rá con su problema real y permanente: cómo usar su libertad res- 
pecto de los afanes económicos acuciantes, cómo ocupar el ocio 
que la ciencia y el interés compuesto le habrán ganado, para vivir 
sabia y agradablemente bien! Los incansables y decididos fabrican- 
tes de dinero pueden llevarnos con ellos hasta el regazo de la abun- 
dancia económica. Pero serán las personas que puedan mantenerse 
vivas y cultivarse hacia un mayor perfeccionamiento del propio arte 
de la vida y no venderse por los medios de vida, las que serán capa- 
ces de disfrutar de la abundancia cuando llegue» (EP, pp. 329-330). 


Esta mélange de ideas en las que va intercalando pasiones y 
virtudes, fortalezas y debilidades del hombre nos hacen pensar 
que, aunque el Keynes maduro tiene una visión más realista que 
el Keynes joven, sigue confiando en el hombre, añorando lo que 
ingenuamente pensó algún día. Keynes siempre conservó un na- 
tural optimista, aún cuando las dificultades arreciaron. Incluso 


8. Esta última metáfora es una paráfrasis del Evangelio según San Mateo, 
6,28. También aparece este tema en el pasaje paralelo de San Lucas 12, 27. 
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termina Las consecuencias económicas de la Paz con un capítulo 
sobre «Los remedios» en el que expresa su confianza en la posi- 
bilidad de redirigir las tendencias económicas hacia la prosperi- 
dad y el orden (1920, p. 224 —CW, Il, p. 162). A pesar de todo lo 
que se mofa en «My Early Beliefs» de sus ideas juveniles, confie- 
sa: «no veo razones para cambiar las intuiciones fundamentales 
de los Principia Ethica» (CW, X, p. 444). Y agrega: 


«Todavía sufro incurablemente de atribuir una racionalidad 
irreal a los sentimientos y a la conducta de las otras personas (y sin 
duda también a las mías). Una pequeña pero extraordinariamente 
tonta manifestación de esta idea absurda es el impulso a protestar 
—<escribir una carta al The Times, convocar una reunión en el Guild- 
hall...—. Me comporto como si existiera realmente alguna autoridad 
o estándar al que pudiera apelar exitosamente si grito lo suficiente- 
mente fuerte —quizás es algún vestigio hereditario de la creencia en 
la eficacia de la oración- (CW, X, p. 448)». 


En efecto, Keynes no se quedaba en palabras. Su actividad es 
incansable y comprende todos los aspectos de la actividad huma- 
na en los que creía. Llegó a construir un teatro, el Teatro de las 
Artes, en Cambridge; a animar, ayudar y financiar a pintores y es- 
critores, a formar una impresionante biblioteca, a rescatar manus- 
critos de Newton y otros grandes, a promover intelectuales, in- 
cluso con ayuda económica, a defender y trabajar por todas las 
causas en que creía. 


5. Ordenación jerárquica 


Señalé al principio del capítulo que Keynes tenía una visión 
jerárquica de la sociedad. La civilización es esa costra fina y pre- 
caria erigida por la personalidad y voluntad de muy pocos, y sólo 
mantenida por las reglas y convenciones establecidas hábilmente 
y preservadas astutamente (cfr. CW, X, p. 447). «La solución co- 
rrecta, señala, implicará elementos intelectuales y científicos que 
no estarán al alcance de la ingente masa de votantes más o menos 
analfabetos» (EP, p. 298). En su concepción de la sociedad el lu- 
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gar de privilegio corresponde a esos hombres de espíritu público 
que, como veremos, son capaces de llevar adelante corporaciones 
semipúblicas que superan el afán de lucro como único fin. Son 
los que encarnan las virtudes que hemos visto en los últimos 
apartados. Quizá son estos —también lo veremos-— los capaces de 
calcular la eficacia marginal del capital social?. 


Yo pondría en un segundo lugar al empresario, pues es el 
hombre fogoso, lleno de «animal spirits», emprendedor, hábil y 
arriesgado que, a pesar de todos sus defectos, es el motor de la 
economía. No es un calculador benthamita, no obstante su indivi- 
dualismo y su amor al dinero. Tiene impulso a la acción y amor al 
trabajo. 


Un personaje nefasto, en cambio, es el especulador. Sólo 
piensa en su ganancia; tiene un desprecio de la realidad objetiva. 
Su única realidad es la opinión ajena acerca del valor de los acti- 
vos que le permite hacer las transacciones más beneficiosas. Es 
un caso semi-patológico; al menos, un jugador. 


El consumidor no ofrece una riqueza antropológica destaca- 
ble. Es casi un reactor neoclásico. Salvo en la preferencia por la 
liquidez, no tienen en sus manos una verdadera elección. El tra- 
bajador nucleado en una oferta oligopólica aparece pocas veces 
pero también decide. 


Sin duda, él tiene puesta su confianza en el primer tipo huma- 
no que es el éticamente más elevado, como se verá en el próximo 
capítulo. La tarea de este tipo incluye el tratar de convertir al res- 
to (cfr., p. ej., EP, pp. 43, 333). 


6. Conclusión 


Paso a sintetizar. Puede encontrarse un resumen de la antro- 
pología final de Keynes en una carta a Hugh Townshed de 1938: 


9. Bateman 1996 (cfr. pp. 153-154) señala algunas diferencias entre unos 
y otros —corresponden en efecto a escritos de diferentes épocas—. Pero a los 
efectos de la ordenación jerárquica, no está mal unirlos. 
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al tomar una decisión pueden presentarse alternativas cuya mayor 
o menor racionalidad no es clara. Para no quedar paralizados como 
el asno de Buridán, nos guiamos... 


«(...) por motivos de otro tipo, que no son “racionales” en el 
sentido de ocuparse de la evaluación de las consecuencias, sino que 
están decididos por el hábito, el instinto, la preferencia, el deseo, la 
voluntad, etc.» (CW, XXIX, p. 294) (citado por Wayne Parsons 
1997, p. 147). 


De los Ensayos de Persuasión recogimos un pasaje en el que 
consta cómo, según Keynes, intervienen mecanismos inmateria- 
les de la mente, motivos, decisiones, actos de voluntad (EP, 337) 
en las decisiones humanas. Finalizamos con una cita (ya parcial- 
mente consignada) algo más larga de nuestro texto de la Teoría 
General, en que nos ofrece un panorama amplio de su concep- 
ción antropológica, también desde los móviles de la acción hu- 
mana: 


«Estamos siempre acordándonos de que las decisiones huma- 
nas que afectan el futuro, ya sean personales, políticas o económi- 
cas, no pueden depender de la previsión matemática estricta, desde 
el momento en que las bases para realizar semejante cálculo no 
existen; y que es nuestra inclinación natural a la actividad la que 
hace girar las cosas, escogiendo nuestro ser racional entre las diver- 
sas alternativas lo mejor que puede, calculando cuando hay oportu- 
nidad, pero con frecuencia hallando el motivo en el capricho, el 
sentimentalismo o el azar» (pp. 160-161). 


Pienso que como había anunciado al comienzo del capítulo, 
queda mostrado que Keynes nos pone frente al hombre de came y 
hueso que somos, al menos de un modo más pleno que la teoría 
clásica y neoclásica. Considera tanto los impulsos biológicos, los 
instintos, mecanismos inconscientes de la mente y pasiones, como 
los hábitos, las preferencias y deseos, y también los motivos, la 
libertad de elegir el bien o el mal, el amor y el conocimiento en 
todas sus formas. 


Frente a Keynes, uno no sabe si pensar que tiene una visión 
negativa o positiva del hombre. A favor de la visión negativa está 
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su postura jerárquica. Sólo esos personajes curiosos —por lo capa- 
ces y probos— del Estado hacen algo por los demás. El resto pare- 
cen unos inútiles llenos de defectos (empresarios, banqueros, es- 
peculadores) o inútiles pasivos (los consumidores). Parece un 
esteticista que habla de los pobres humanos desde su círculo áuli- 
co de Cambridge. Sin embargo, también se puede abogar por una 
visión positiva y optimista: el hombre es razonable; la naturaleza 
humana es transformable. El hombre tiene una gran capacidad de 
adaptación (EP, p. 15). Ahora bien, esta reforma debe inducirse, 
no imponerse: transformar no es manipular. Estas ideas cimentan 
sus recomendaciones de política económica, que trataremos en su 
debido momento. Siempre que pueda hacerlo, hay que dejar que 
el hombre solo se conduzca al bien común. Cuando esto no suce- 
da hay que inducirlo, motivarlo, de modo que sea él quien enten- 
diendo elija el camino adecuado. En esto tienen gran importancia 
la formación de la opinión pública, las convenciones y los hábi- 
tos. El hombre es social y, aunque actúa individualmente, lo hace 
muy influido por la corriente profunda en la que navega. Estos 
hábitos, convenciones y corrientes subterráneas facilitan tanto la 
tarea de la ciencia, que en materia contingente de otro modo no 
sería posible, como el que haya solución a los problemas, que en 
caso contrario serían incorregibles puesto que serían absoluta- 
mente imprevisibles. En conclusión, pienso que su visión del 
hombre tiene claros y oscuros que le son esenciales e inevitables. 


A mi juicio, Keynes logró sintonizar muy bien el equipo mu- 
sical y así pudo descubrir la melodía humana esencial. 


VI 


_ «ÉTICA ESPECULATIVA» 
Y «ÉTICA PRÁCTICA» EN KEYNES 


Keynes was born and bred 
a moral scientist in the 
Cambridge atmosphere, 
Braithwaite, 1946, p. 283. 


La preocupación fundamental de Keynes y de los demás 
miembros de la Sociedad de los Apóstoles fue ética: esta es la 
melodía que más les importaba y se empeñaron en su descubri- 
miento. Ya explicamos cómo ellos pertenecieron al rechazo 
eduardiano de la época victoriana. También sugerí que en estos 
movimientos se producen incoherencias y se conservan rasgos 
de la posición rechazada, pues uno es hijo de su época y la pri- 
mera educación —en la familia y la escuela— dejan una huella tan 
profunda que muchas veces no es advertida ni por uno mismo. El 
rechazo eduardiano tenía un tópico central, el ético. La victoria- 
na era una posición ante la vida con un sustrato ético muy fuerte. 
El cambio, por consiguiente, debía ser ético también. 


Desde el punto de vista familiar, no hay que olvidar que Key- 
nes provenía de una familia en la que abundaron los predicado- 
res. Como bien dice Skidelsky, Keynes «perteneció a la primera 
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generación de no creyentes atribulados por las “dudas”, pero lle- 
vaba la teología en los huesos (...)» (Skidelsky (1996) 1998, p. 
21). Él y sus amigos habían perdido la fe en lo que les enseñaba 
la religión de sus padres. Mucho tuvo que ver con esta pérdida el 
triste espectáculo de la hipocresía moral victoriana, víctima, pre- 
cisamente, de una fe relajada. Sin embargo, ellos estaban confor- 
mados de modo tal que no podían no creer en algo. Debían reem- 
plazar la religión con otro credo. Este credo debía descartar los 
falsos pudores victorianos. Aunque Moore fue un «santo varón», 
su ética les posibilitó quebrantar los códigos sociales y sexuales 
de sus padres. Su necesidad de creer está muy bien expresada por 
Skidelsky: 


«[Elstaba lo bastante próximo a la generación de los creyentes 
como para sentir también la necesidad de tener creencias verdade- 
ras. Esta es, tal vez, la característica de su época que nos separa 
más radicalmente de la nuestra. No se trata sólo de que nosotros 
hayamos perdido nuestras creencias, sino de que ya no creemos en 
la posibilidad de tener creencias verdaderas '. Y esto significa que 
nuestras convicciones son menos importantes para nosotros. La 
importancia que Keynes atribuía al descubrimiento de creencias 
auténticas, la magnitud de atención intelectual que dedicó a la co- 
nexión entre creencias y actos, la constante necesidad que sentía de 
justificar sus acciones refiriéndolas a sus creencias, todo esto pre- 
supone una perspectiva mental que prácticamente ha desaparecido 
excepto entre los marxistas. Era una perspectiva que también capa- 
citaba a Keynes para ejercer una autoridad moral. Sus cálculos y 
sus actos estaban al servicio de fines en los que creía» (Skidelsk y 
(1983) 1986, p. 143). 


Es decir, está significando Skidelsky, estos anti-victorianos 
fueron mucho más victorianos que los que vinimos después, ya 
que perdimos toda referencia posible al victorianismo. En el ca- 
pítulo anterior vimos como la concepción antropológica de Key- 
nes y, sobre todo, su visión del ideal para el hombre termina 


1. Esta afirmación de Skidelsky resulta, a mi juicio, patética. 
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siendo clásica. Estos reformistas no renunciaron a su aristocra- 
cia: fueron más conservadores que los actuales conservadores. 
¿Quién podría sospechar algo así de un personaje irónico y liber- 
tino como Strachey? Sin embargo, al terminar su finísimo estu- 
dio sobre su obra Eminentes Victorianos, André Maurois conclu- 
ye: «Casi siempre, después que ha tratado con severidad a un 
eminente victoriano, lo rehabilita. ¿Me atreveré a decirlo? Era él 
mismo, en gran parte, un victoriano eminente» (Maurois, 1936, 
p. 172). 


1. «Ética especulativa» 


Cuenta Skidelsky que en su trabajo para los «Apóstoles» 
«Miscellanea Ethica» Keynes planeó un tratado completo de éti- 
ca (cfr. Skidelsky (1983) 1986, pp. 155-156). Seguía los linea- 
mientos de Moore y se dividía en dos grandes apartados, Ética 
Especulativa y Ética Práctica. La primera contiene, en palabras 
de Keynes, «algunos temas lógicos o cuasimetafísicos». Temas 
fundamentales como la definición de los términos, la noción de 
bien, «en palabras de Moore, los “prolegómenos de cualquier Éti- 
ca futura que aspire a ser científica”»: se trata de una meta-ética o 
una teoría ética. La Ética práctica, por su parte, se ocuparía de la 
conducta, la virtud, la educación y la política. Siguiendo el espíri- 
tu de Keynes, dividiré el capítulo en estos dos apartados. En el 
primero conectaré la teoría ética de Moore con la de Keynes. En 
el segundo me dedicaré a concreciones prácticas individuales y 
sociales del pensar ético de Keynes. Obviamente, la división no 
será estricta. Tampoco hay una división estricta entre los temas 
antropológicos y éticos, entre este capítulo y el anterior. 


¿Cuánto incidió Moore sobre los «apóstoles»? La fuente mo- 
oreana de la que bebieron fue, especialmente, Principia Ethica. 
Keynes los recuerda en «My Early Beliefs», referencia central de 
su memoria: 


«Fui a Cambridge en los Michaelmas de 1902 y los Principia 
Ethica aparecieron al fin de mi primer año. (...) Sin duda su efecto 
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en nosotros, y las charlas que lo precedieron y procedieron, domi- 
naron, y quizás aún dominan, todo lo demás (...) la influencia no fue 
sólo irresistible (...); fue apasionante, estimulante» (CW, X, p. 435). 


Esta influencia fue duradera. En las mismas memorias, Key- 
nes dice que releyó la semana anterior a la conferencia el capítulo 
del libro de Moore sobre el ideal y concluye: «Aún es mi religión 
bajo la superficie» (id., p. 442). 

¿Qué les enseñó Moore? Ellos tomaron lo que Keynes deno- 
minaba su «religión» (no su «moral»). Su religión era pura, pres- 
cindía absolutamente de los intereses utilitaristas. No importaban 
las consecuencias exteriores, sino la actitud interna respecto a 
uno mismo y a los ideales últimos: 


«(...) nada importaba salvo los estados de la mente (...) no esta- 
ban asociados a la acción, al logro o a las consecuencias. Consistían 
en estados apasionados de contemplación y comunión atemporales 
(...) Los sujetos apropiados (...) eran una persona amada, la belleza 
y la verdad, y los primeros objetos en la vida eran el amor, la crea- 
ción y el gozo de la experiencia estética y la prosecución del cono- 
cimiento (...) En términos generales todos sabíamos con certeza 
cuáles eran los estados buenos de la mente y que consistían en la 
comunión con objetos de amor, belleza y verdad» (CW, X, pp. 436- 
438). 


Nuestra religión, aclara Keynes, seguía la tradición puritana 
de estar dirigida a la salvación de las almas propias. No tenía 
nada que ver con esas pseudo-religiones que se ocupan del servi- 
cio social (cfr. id., p. 437). Repudiaban fuertemente la idea de que 
el conocimiento útil fuera preferible al inútil; pero «flirteaban» 
con la idea de que perseguir un conocimiento «interesante» po- 
dría ser mejor que alcanzar uno no interesante. O algo importante 
mejor que algo no importante, siempre que importante no signifi- 
cara útil (cfr. id., pp. 439 y 440). Algo es clarísimo; si algo no 
eran —y Keynes nunca lo fue- es utilitaristas: «estuvimos entre 
los primeros de nuestra generación, quizás los únicos de nuestra 
generación, que escapamos de la tradición benthamita» (id, p. 
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445)”. De allí proviene, precisamente la división entre la religión 
y la moral de Moore y su apartamiento de la última. Más aún, de 
allí proviene su interés por la probabilidad. Pero antes de entrar 
en este interesantísimo asunto, ¿qué decía el mismo Moore? Key- 
nes también cita en «My Early Beliefs» el pasaje clave del capí- 
tulo sobre el Ideal de los Principia Ethica, al que ya hemos hecho 
referencia: 


«Sin duda, una vez que el sentido de la cuestión se ha entendi- 
do claramente, darle respuesta, en sus principales rasgos, parece tan 
obvio que corre el riesgo de parecer una trivialidad. Las cosas más 
valiosas que conocemos o podemos imaginar son, con mucho, cier- 
tos estados de conciencia que pueden, grosso modo, describirse 
como los placeres del trato humano y el goce de los objetos bellos. 
Nadie, probablemente, que se haya planteado la cuestión ha dudado 
nunca de que el afecto personal y la apreciación de lo que es bello 
en el arte o la naturaleza sean buenos en sí. Ni, si consideramos es- 
trictamente qué cosas merecen tenerse puramente por mor de ellas, 
parece probable que haya alguien que piense que algo tiene casi un 
valor tan grande como las cosas que están incluidas bajo estos dos 
nombres» (PE, n. 113, p. 178). 


Para Moore esta verdad es universal, «la verdad última y fun- 
damental de la filosofía moral» (ibíd.). «Bueno», que Moore pre- 
viamente ha caracterizado —no definido, pues es indefinible por 
ser simple (n. 7)- (n. 6) es una propiedad (n. 7), no natural. Con- 
fundir bueno con lo bueno, una entidad compleja, supondría caer 
en lo que él denomina «falacia naturalista», quizás la expresión 
por la que Moore pasa a la historia de la ética: la noción simple de 
bueno no equivale a las cosas buenas, a lo bueno (nn. 10-12). El 


2. Dice en una carta a Arthur Saler, uno de los tantos que le aconsejó para 
que atemperara sus afirmaciones del manuscrito de Las consecuencias econó- 
micas de la Paz: «(...) [E]l intento de calcular los efectos psicológicos de las ac- 
ciones propias constituye una empresa imposible, y he llegado a la conclusión 
de que lo mejor que uno puede hacer en cualquier circunstancia es afirmar la 
verdad tan rotundamente como sea posible» (18-X-1919), citado por Skidelsky 
(1983) 1986, p. 369. 
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ideal, en cambio, no es simple sino complejo (n. 113): son las co- 
sas que son buenas o fines en sí (n. 110). Según Keynes, el ideal 
era muy exigente. El espíritu «puritan and precisian», a la vez 
que riguroso de Moore los llevaba a una absorción platónica en el 
bien en sí, a disquisiciones escolásticas que superaban las de san- 
to Tomás (de Aquino)... (CW, X, p. 435 y 442). El Nuevo Testa- 
mento era un manual para políticos comparado con la espirituali- 
dad del Ideal de Moore (cfr. id., p. 444). 


¿Cómo conocemos lo bueno y el ideal? Tal como explicamos 
en el capítulo II, Moore propone la intuición como modo de co- 
nocer qué es «bueno». En el capítulo III explicamos cómo esta 
noción mooreana impacta en la paralela de Keynes. Sólo cono- 
ciendo qué es «bueno» podemos conocer luego qué es lo bueno. 
Para esto, «es necesario considerar qué cosas son de tal índole 
que, si existen por sí, en aislamiento absoluto, debamos no obs- 
tante juzgar buena su existencia» (n. 112). Usando este método 
de aislamiento se llega a la conclusión de la larga cita previa: 
«Las cosas más valiosas que conocemos o podemos imaginar 
son, con mucho, ciertos estados de conciencia que pueden, gros- 
so modo, describirse como los placeres del trato humano y el 
goce de los objetos bellos» (n. 113). Como hemos visto, Keynes 
les agrega el amor al conocimiento (también lo hace Brentano). 
Pero en cuanto al método, lo toma. Dice en «My Early Beliefs»: 


«¿Cómo conocíamos qué estados de la mente eran Buenos? 
Esta era una cuestión de inspección directa, de intuición directa no 
analizable acerca de aquello que era inútil e imposible argumentar 
(...) Nuestra aprehensión de bueno era exactamente la misma que 
nuestra aprehensión de verde» (CW, X, pp. 437-438). 


Para ellos, recuerda Keynes, esto era algo absolutamente 
científico, la simple aplicación de la lógica y del análisis racional 
a datos sensoriales (cfr. id., p. 438). Sin embargo, se da cuenta de 
que era una fe, por ello la llama «religión». Pero, como ya cita- 
mos, en 1938 seguía siendo su religión bajo la superficie (cfr. id., 
p. 442). Es decir, Keynes siempre confió, creyó o le resultó evi- 
dente el poder de la intuición. Por eso, precisamente, tiene pro- 


«ÉTICA ESPECULATIVA» Y «ÉTICA PRÁCTICA» EN KEYNES 187 


blemas con lo que denomina la «moral» de Moore. Oigámoslo en 
sus propias palabras: 


«Ahora bien, lo que tomamos de Moore no fue de ningún modo 
todo lo que nos ofrecía. Él tenía un pie puesto en el umbral del nue- 
vo cielo, pero el otro en Sidgwick y el cálculo benthamita y las 'nor- 
mas generales para una conducta correcta. Había un capítulo de los 
Principia del cual no tomamos ni la menor noticia. Aceptamos la 
religión de Moore, para decirlo de algún modo y descartamos su 
moral (CW, X, p. 436). Era un objetivo importante del libro de Mo- 
ore distinguir entre la bondad como atributo de los estados de la 
mente y la corrección como un atributo de las acciones. También te- 
nía una sección sobre la justificación de las reglas generales de la 
conducta. El extenso papel jugado por consideraciones de probabi- 
lidad en su teoría de la conducta correcta fue ciertamente una im- 
portante causa que contribuyó a que dedicara todo el tiempo libre 
de varios años al estudio de este asunto» (p. 445). 


Lo que sucede con la conducta correcta es que para Moore, 
en este campo, no sirve la intuición. En cambio, acude al cálculo 
utilitarista. «Correcto (...) es (...) idéntico a útil», dice Moore (n. 
89). Las reglas de acción no son evidentes en sí (cfr. n. 90). Debe- 
mos determinar los efectos de las acciones a lo largo de un futuro 
infinito, algo por supuesto imposible (n. 91). Caemos entonces en 
el campo de la probabilidad que termina imponiendo la obligato- 
riedad de la observancia universal de las reglas generales (n. 99). 
Esta conclusión le repele a Keynes, tanto porque supone caer 
nuevamente en el utilitarismo como por significar un sometimiento 
a reglas generales. 


«No puede ser parte de esta memoria tratar de explicar porqué 
el haber escapado de la tradición benthamita fue una ventaja tan 
grande para nosotros. Pero ahora la veo claramente como el gusano 
que había estado corroyendo por dentro nuestra civilización y que 
es responsable de nuestra actual decadencia (...) Más aún, fue este 
escape de Bentham, unido al insuperable individualismo de nuestra 
filosofía, lo que sirvió para protegernos a todos nosotros de la re- 
ductio ad absurdum final del benthamismo conocida como Marxis- 
mo. (...) Esto es lo que ganamos. Pero dejamos de lado no sólo 
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aquella parte del capítulo quinto de Moore sobre “La ética en rela- 
ción con la conducta” que trata de la obligación de actuar de modo 
que se produzca una conexión que cause el máximo posible de bien 
eventual a través de toda la procesión de las eras futuras (una discu- 
sión ciertamente plagada de falacias), sino también la parte que dis- 
cute la obligación del individuo de obedecer reglas generales. Repu- 
diábamos completamente la responsabilidad personal de obedecer 
normas generales. (...) Repudiábamos completamente la moral con- 
suetudinaria, las convenciones y la sabiduría tradicional. Es decir, 
éramos, en el sentido estricto de la palabra, inmoralistas» (CW, X, 
pp. 445-446). 


Keynes piensa que la clave del error está en que Moore está 
aplicando una teoría frecuentista de la probabilidad, y esto le 
obliga a desarrollar su teoría lógica de la probabilidad en la que el 
papel definitorio lo tiene la intuición (capítulo 1). En efecto, en 
el Treatise on Probability dedica un capítulo, el XXVI, a «La 
aplicación de la probabilidad a la conducta» *. Allí cita y ataca el 
argumento de Moore de la imposibilidad de conocer las conse- 
cuencias de la acción. Su razonamiento, dice Keynes, lleva a des- 
cartar una probabilidad mostrando que no hay certeza (cfr. TP, p. 
309). Puede haber probabilidad, sostiene Keynes, aunque el bien 
sea en parte orgánico (cfr. TP, p. 310). Para Keynes la cuestión de 
la acción correcta debe ser encarada «en virtud de un juicio intui- 
tivo» (TP, p. 312). La solución de Keynes evoca notablemente a 
la de Brentano, cuyo libro, como señalé en el capítulo segundo, 
había leído poco antes (en 1905)*. Según Keynes, la probabilidad 
es clave para determinar cuál es la acción correcta: 


«La importancia de la probabilidad sólo puede derivarse del 
juicio de que es racional guiarse por ella en la acción; y la depen- 
dencia práctica de ésta sólo puede justificarse por el juicio de que 


3. Según Bateman 1996, p. 57 este capítulo tuvo su forma definitiva ya en 
1907. 

4. Cfr. Brentano (1889/1902-1934) 1969, p. 33, nota 44 o Brentano 
(1889) 1927, pp. 125-126. Sobre las ideas de Brentano y su posible influencia 
en las de Keynes, cfr. los capítulos II y III. 
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en la acción debemos actuar para tomarla en cuenta. Por esta razón 
para nosotros la probabilidad es “guía de vida” puesto que como 
dice Locke, para nosotros, “en la mayor parte de nuestros intereses, 
Dios nos ha provisto sólo con el crepúsculo, como podría decirlo, 
de la probabilidad, adecuado, presumo, al estado de mediocridad y 
condicionalidad en el que Él se ha complacido en colocarnos 
aquí”» (TP, p. 323). 


Esto nos sugiere una concepción de la ética como ciencia 
práctica*. Keynes siempre defendió la lógica, la razonabilidad, de 
decidir bajo estado de probabilidad o en incertidumbre. El térmi- 
no «razonable» aparece numerosas veces en sus escritos. Su éti- 
ca, claramente, no es ni utilitarista ni kantiana: detesta tanto la 
utilidad como los principios éticos. Defiende contra estos últimos 
el «derecho a juzgar cada caso individual por sus propios méritos, 
y la sabiduría, experiencia y auto-control para hacerlo exitosa- 
mente (...) Reclamábamos ser nuestros propios jueces en nuestros 
propios casos delante del cielo» (CW, X, p. 446). Sin declararlo 


5. Esta visión de la moral se remonta a Aristóteles. Ya vimos que Keynes 
leyó la Ética a Nicómaco. Este libro y la Política son los documentos fundado- 
res de esta corriente. Aristóteles advirtió que el estudio de algunos tipos de ob- 
jetos tiene peculiaridades que obedecen a la condición de los mismos y que lo 
hacen distinto de las ciencias teóricas —la física, matemática y filosofía primera 
(metafísica)—. En el caso de las ciencias prácticas esta peculiaridad es que los 
actos humanos se originan en la elección del que los realiza. Por este motivo, 
son objetos de conocimiento que están sujetos a una cierta imprevisibilidad 
—por su contingencia debida a la libertad y por su singularidad— y que poseen 
connotaciones morales. Estas condiciones del sujeto dan lugar a unas caracte- 
rísticas que son propias de las ciencias prácticas: carecen de exactitud en sus 
conocimientos, su fin va más allá del puro conocimiento invadiendo el campo 
de la acción, dependen mucho de la experiencia. El siglo XX ha visto un rena- 
cer de la filosofía práctica aristotélica en la mayor parte de las comunidades fi- 
losóficas del mundo. Los principales representantes están en Alemania, Italia, 
Inglaterra, Estados Unidos y otros países. Sin embargo, la «filosofía práctica de 
Keynes», como la llama Skidelsky, pudo desarrollarse al margen de influencias 
aristotélicas. Es decir, no pretendo argumentar por este motivo que Keynes era 
un aristotélico. La expresión «filosofía práctica» está presente en la mayor par- 
te de los filósofos occidentales que se ocuparon de asuntos morales, muy parti- 
cularmente, por ejemplo, en Kant. 
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explícitamente se parece mucho más a una ética de las virtudes, 
con un fuerte tinte subjetivista!, 


Volvemos al problema del utilitarismo de Moore. La crítica y 
propuesta de solución de Keynes fue incluso previa a la primera 
versión del capítulo XXVI del Treatise. El 23 de enero de 1904 
leyó a los «apóstoles» su «Ética en relación a la conducta» (el 
mismo título del controvertido capítulo de los Principia Ethica). 
Ya entonces declaraba que Moore confundía probabilidad (que es 
lógica) con frecuencia de hechos”. La melodía no se calcula, se 
capta. Skidelsky señala otras diferencias de detalle de Keynes 
respecto a Moore, en las que no nos vamos a entretener?. Lo res- 
catable aquí es que en el Keynes joven de los escritos para los 
«apóstoles» ya hay un genuino interés ético. A pesar de las dife- 
rencias con Moore, en el esquema que traza para un tratado de 
ética en «Miscellanea Ethica» (1905), Keynes sigue esencialmen- 
te, en su división entre ética especulativa o meta-ética (el ideal de 
Moore) y ética práctica, la doctrina de su maestro (cfr. Skidelsky 
(1983) 1986, pp. 155-156). 


Hay otro asunto que debe ser aclarado. Dije, citando a Key- 
nes, que uno de los motivos por los que rechaza la «ética en rela- 
ción a la conducta» de Moore es —además de sus consecuencias 
utilitaristas— su rechazo a las normas. Repito la parte relevante de 
la cita: «Repudiábamos completamente una responsabilidad per- 
sonal de obedecer normas generales. (...) Repudiábamos comple- 
tamente la moral consuetudinaria, las convenciones y la sabiduría 


6. Suzanne Helburn 1991 la llama una «ética deontológica de la virtud» 
(p. 43) y la afilia a la racionalidad práctica (p. 50). Esto último lo comparten de 
modo algo diverso Athol Fitzgibbons 1988 —en una línea clásica— y Anna Cara- 
belli 1988 —en una línea posmoderna—. No todos los comentaristas lo ven de 
este modo. Para Skidelsky, fue utilitarista. 

7. Cfr. Skidelsky (1996) 1998, p. 70. Sobre la probabilidad en Keynes, cfr. 
el capítulo III. Sobre este mismo tema, cfr. Davis 1994, pp. 24-26, 73-74 y Ba- 
teman 1996, pp. 44-45. 

8. Cfr. Skidelsky (1996) 1998, pp. 64-79 y (1983) 1986, pp. 157-161. Cfr. 
también Davis 1994, pp. 77-80, 83-85, Bateman 1996, pp. 27-33, Coates 1996, 
p.74. 
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tradicional. Es decir, éramos, en el sentido estricto de la palabra, 
inmoralistas» (CW, X, pp. 445-446). En el capítulo previo recogí 
otra cita pertinente: 


«Estábamos entre los últimos utópicos, o melioristas, como a 
veces se les llama, que creen en un progreso moral continuo gracias 
al cual la raza humana está constituida por personas confiables, ra- 
cionales y decentes, influidas por la verdad y por normas objetivas, 
eximibles sin temor alguno de las restricciones externas de las con- 
venciones, de las normas tradicionales y de las reglas inflexibles de 
conducta, y libradas de ahora en adelante más a sus propios recur- 
sos, a sus móviles puros y a sus intuiciones fidedignas del bien. (...) 
[R]Jepudiábamos todas las versiones de la doctrina del pecado origi- 
nal que sostienen la existencia de resortes de maldad insanos e irra- 
cionales en la mayoría de los hombres» (CW, X, p. 447). 


También he citado en el capítulo previo una de las conse- 
cuencias de su desencanto original sobre la naturaleza racional 
del hombre: «No éramos conscientes de que la civilización era 
una costra fina y precaria erigida por la personalidad y voluntad 
de muy pocos, y sólo mantenida por las reglas y convenciones 
establecidas hábilmente y preservadas astutamente» (p. 447). 
Este apoyo en las normas también se hace presente en el artículo 
del Quarterly Journal of Economics. ¿Cómo hacemos para deci- 
dir racionalmente cómo obrar cuando no hay base alguna para 
un cálculo sobre acontecimientos futuros, cuando «simplemente 
no sabemos»? Ofrece tres técnicas: 1. confiar más en el presente 
que en el pasado, 2. tomar el estado de opinión actual como bue- 
no y 3. guiarnos por el juicio de los demás, por un «juicio con- 
vencional» (cfr. QJE/37, p. 214). En efecto, las convenciones 
aparecieron también en la misma Teoría General con esta fun- 
ción. Algunos (por ejemplo, Davis 1994, Winslow 1990) ven un 
cambio en Keynes en este punto, del rechazo a la aceptación de 
las convenciones. Por mi parte considero, como he explicado en 
el capítulo MI, que lo que puede haber habido es un cambio, pero 
no radical, sólo de énfasis. Sin embargo, el mismo Keynes, una 
vez declarado inmoral y apreciadas sus desventajas, declara: 
«Sin embargo, en cuanto a mi se refiere, es demasiado tarde para 
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cambiar. Sigo y siempre seguiré siendo un inmoralista» (CW, X, 
p. 447). Recordemos que la referencia de esta inmoralidad suya 
es la ética victoriana y utilitarista. Por otra parte, deben conside- 
rarse dos factores más. Primero, que para Keynes es razonable 
tener en cuenta la convención. Segundo, que el mismo Keynes 
ya había considerado que en el ámbito de lo humano, cuando los 
fenómenos son orgánicos, la capacidad de la intuición queda dis- 
minuida para el conocimiento directo de la naturaleza implicada: 
por eso se requiere la convención. Esta consideración, a su vez, 
tiene estrecha relación con el tema que abordamos en la próxima 
sección. 


2. «Etica Práctica» 


Al plantear la caracterización antropológica del hombre he- 
cha por Keynes ya vimos cómo se concretaba su ideal ético. Sus 
aspiraciones de alcanzar estados de ánimo consistentes en el 
amor a la belleza, a la verdad y el trato con los amigos, renacen 
en el estado ideal que sueña para sus nietos”. Su detección del 
amor al dinero como uno de los principales males de nuestra épo- 
ca, va en la línea de su descubrimiento del utilitarismo como el 
«gusano que ha corroído por dentro nuestra civilización». 


Ante todo, digamos que el ideal de Keynes —al igual que el de 
Moore— no era político, en el actual sentido de la palabra. Sí lo es 
en su sentido clásico de praxis de perfeccionamiento humano en 
la sociedad. El «ideal» era una sociedad que es civilizada porque 
está compuesta por hombres virtuosos y por corporaciones inspi- 
radas por un.espíritu de servicio público. 


Obviamente, parte fundamental de la ética práctica es la polí- 
tica, en este sentido clásico. El mismo, según afirman algunos au- 
tores, fue utilitarista en política. Uno de estos es Skidelsky, cuya 


9. Ahora faltarían sólo unos 30 años para que se cumpla el plazo mínimo 
que Keynes puso para el cumplimiento de su profecía: me animo a profetizar 
yo ahora que en esto se equivocó. 
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autoridad es muy grande '”. Este es un tema que no voy a profun- 
dizar aquí, pues me ofrece muchas dudas y salir de éstas supone, 
entre otras cosas, contar con fuentes no publicadas —como, entre 
otros, sus trabajos sobre Burke—. Sin embargo, aún teniendo en 
cuenta la autoridad de Skidelsky y otros, me inclino por seguir la 
opinión contraria de Fitzgibbons (p. ej., 1988, especialmente ca- 
pítulo 4), quien ve a la política keynesiana como parte de su ética, 
obviamente no utilitarista. Suzanne Helburn (1991) corrobora la 
visión de Fitzgibbons. Yo mismo, sin, como digo, haberlo profun- 
dizado, encuentro un tono ético tan elevado en los escritos políti- 
cos de Keynes que me parece absurdo pensar que fuera utilitaris- 
ta, o más aún que pudiera haber una quiebra en el pensamiento de 
Keynes, como si dijera «la ética está bien para la conducta perso- 
nal, pero, seamos realistas (como dijo Maquiavelo), olvidémonos 
de ella en el ámbito político». Keynes no necesitaba ofrecer inco- 
herencias o rendir pleitesía a nadie ''. Por sus mismas afirmacio- 
nes, parecería que tiene una visión utilitarista de Burke. Helburn 
analiza a fondo esta cuestión y desmiente esa presunción. En 
cualquier caso los comentaristas que ven al Keynes utilitarista en 
política también dicen que Burke lo fue. No sé a ciencia cierta si 
Keynes habrá sido o no utilitarista en política, pero decir que 
Burke lo fue es una afirmación propia de un ignorante de las ide- 
as políticas. No hay que confundir la «expediency» de Burke 
(que significa no ceder ante los dogmatismos) con el utilitarismo. 
En el capítulo XXVI del Treatise on Probability («La aplicación 
de la probabilidad a la conducta») —que, como ya dijimos, data de 
1907- se plantea que, aceptando una teoría de la bondad orgáni- 


10. Cfr. por ejemplo en su trabajo 1988. Igualmente Y. Shionoya 1991. 
También Rod O'Donnell, p. ej., en su 1989, capítulo 6 y en 1991, sostiene que 
la racionalidad práctica de Keynes es consecuencialista y acerca de los medios, 
no de los fines. 

11. Ala cita de la carta a Arthur Saler, podemos agregar que en su irónica 
crítica a Lloyd George dice que él puede considerar que «[u]na preferencia por 
la verdad o por la sinceridad como método puede ser un prejuicio basado en al- 
gún patrón ascético o personal, inconsecuente en política con la utilidad prácti- 
ca» (EP, p. 45). Estas frases no parecen tener nada de utilitarista; todo lo con- 
trario. 
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ca, no tiene sentido el razonamiento matemático que podría estar 
detrás de un cálculo utilitarista. 


El escrito de Keynes sobre el que basé la gran división de este 
capítulo, «Miscellanea Ethica» incluye en la ética práctica a «la 
teoría y métodos de la política» (citado por Skidelsky (1983) 
1986, p. 156). Pero, antes de relatar las ideas políticas de Keynes, 
me parece pertinente e interesante contar qué pensaba de sus 
«Operadores». 


Keynes tenía una visión muy negativa de los políticos. Qui- 
zás lo más fuerte que escribió sobre ellos está en una carta priva- 
da a Duncan Grant, del 3 de octubre de 1911, relatándole sus ex- 
periencias de una gira con algunos de ellos: 


«Son horribles. Sospecho que algunos de los que me han toca- 
do constituyen las heces, pero en todo caso he descubierto algo que 
antes pensaba que era imposible; los políticos hablan y se compor- 
tan en privado exactamente del mismo modo que en público. Su es- 
tupidez es inhumana» (citado por Skidelsky (1983) 1986, p. 257). 


Escribe también a su madre, el 24 de diciembre de 1917: 
«dado que nuestros dirigentes son tan incompetentes como locos 
y malvados, es natural que termine una era especial de una clase 
particular de civilización» (citado por Skidelsky (1983) 1986, p. 
335). A pesar de todas las matizaciones surgidas de las sugeren- 
cias de los lectores previos del manuscrito de Las consecuencias 
económicas de la Paz, es célebre su descripción de las dramatis 
personae de la Paz de Versalles, especialmente de Clemenceau, 
Wilson y Lloyd George (cfr. Skidelsky (1983) 1986, cap. 16). 
Precisamente su experiencia de Versalles y el libro consiguiente 
me parece que constituyen quizás un punto de inflexión entre la 
frivolidad de Keynes, compatible con la creencia en una ética 
apoyada en una antropología poco realista, y su acción e interés 
públicos. Los ideales siguen siendo prácticamente los mismos; 
los que cambian son los medios necesarios para alcanzarlos y, 
con éstos, su vida. Como ya señalé, la Primera Guerra, que había 
sido el acta de defunción de la Belle époque, fue también algo 
muy fuerte para Keynes y sus amigos de la Sociedad de los Após- 
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toles y Bloomsbury. Keynes, sin necesidad de hacerlo, pues era 
funcionario público y no hubiera sido convocado, presentó la ob- 
jeción de conciencia al servicio militar. Skidelsky, quien ha estu- 
diado este hecho histórico a fondo, considera que Keynes se esta- 
ba negando a participar en una guerra cuya continuación le 
parecía inmoral (cfr. Skidelsky (1983) 1986, pp. 308 y ss.). Key- 
nes tenía entonces 33 años; cuando aparece éste, su primer libro, 
36. Aunque los cambios no son de un día para el otro, es obvio 
que este suceso es clave para su maduración. 


Como ya he dicho, el móvil de este libro es moral: aboga por 
una actitud moral, por la paz del mundo. Se pregunta: 


«¿[N]Jo debemos basar nuestras acciones en esperanzas de algo 
mejor y creer que la prosperidad y la felicidad de un país engendran 
la de los otros, que la solidaridad del hombre no es una ficción y 
que aún pueden las naciones tratar a las otras naciones como seme- 
jantes?» (EP, p. 32). 


Los frutos se verán en sus obras siguientes, particularmente 
en los Ensayos de Persuasión y en la propuesta de la Teoría Ge- 
neral. Comienza el capítulo final de esta última diciendo: 


«Los principales inconvenientes de la sociedad económica en 
que vivimos son su incapacidad para procurar la ocupación plena y 
su arbitraria y desigual distribución de la riqueza y los ingresos» 
(TG, p.357). 


Aunque estamos en el marco de una obra económica ya ve- 
mos que las preocupaciones económicas de Keynes son éticas al 
mismo tiempo. Keynes buscará diseñar políticas e instituciones 
que reconcilien la prosperidad con el bien, no con la utilidad. La 
imbricación de todos los temas nos obligará a repetir algunas ide- 
as del capítulo anterior y adelantarnos a las de política económica 
del próximo. Ante todo, rememoremos el ideal social propuesto 
por Keynes: 


«Nos vemos libres, por lo tanto, para volver a algunos de los 
principios más seguros y ciertos de la religión y virtudes tradiciona- 
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les: que la avaricia es un vicio, que la práctica de la usura es un deli- 
to y el amor al dinero es detestable, que aquellos que siguen verda- 
deramente los caminos de la virtud y la sana sabiduría son los que 
menos piensan en el mañana. Una vez más debemos valorar los fi- 
nes por encima de los medios y preferir lo que es bueno a lo que es 
útil. Honraremos a todos cuantos puedan enseñarnos cómo pode- 
mos aprovechar bien y virtuosamente la hora y el día, la gente deli- 
ciosa que es capaz de disfrutar directamente de las cosas, las lilas 
del campo que no trabajan ni hilan (EP, p. 332). 


Y también: 


«Paz, confianza y un equilibrio económico armonioso para to- 
dos los países del globo íntimamente interrelacionados, es el único 
objetivo que vale la pena proponerse» (EP, p. 253) '?. 


Para llegar a esto, como vimos en el capítulo anterior, Keynes 
piensa que aún no estamos preparados, porque se debe reunir un 
capital mayor. Por eso debemos soportar al menos durante 100 
años más el reino del amor por el dinero. Keynes festeja esta pa- 
sión irónicamente durante esta transición. La estrategia que Key- 
nes relata en su «Clissold» —reseña al libro de H. G. Wells, The 
World of William Clissold— (1927), y que retoma en «Las posibili- 
dades económicas de nuestros nietos», es efectivamente usar la 
creatividad del hombre de negocios: «A menos que podamos utili- 
zar esta clase de inteligencia, carácter y temperamento, no podre- 
mos concluir la tarea pendiente, porque presenta inmensa comple- 
jidad práctica y dificultad intelectual» (EP, p. 321). Apuesta a 
«convertirlos»: «Debemos persuadir al tipo de hombre al que aho- 
ra divierte crear un negocio, que le están esperando todavía cosas 
más grandes, que le divertirán más» (EP, p. 321). 


La creatividad está en la derecha (Brahma); la izquierda 
(Siva) es sólo destructiva: son sentimentales y seudo-intelectua- 


12. Obsérvese que son los países «íntimamente interrelacionados», no to- 
dos. Este «elitismo» de naciones aparece varias veces en Keynes. Lambert 
(1963) 1983, p. 357 hace notar este punto. 
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les que sólo tienen sentimientos, no ideas (cfr. p. 320). Por eso 
teme que una posible reacción socialista ponga el proceso en pe- 
ligro: 


«La remodelación del mundo necesita el toque del creativo 
Brahma. Pero en el actual momento Brahma está sirviendo a la 
ciencia y a los negocios, no a la política o al gobierno. El extremo 
peligro del mundo radica, en palabras de Clissold, en que “antes de 
que el creativo Brahma pueda ponerse a trabajar, Siva, en otras pa- 
labras el espíritu apasionado de destrucción del trabajo, tomando 
conciencia de las limitaciones y privaciones ahora innecesarias que 
le son impuestas, pueda hacer imposible la tarea de Brahma”. Creo 
que todos sentimos esto. Sabemos que necesitamos urgentemente 
crear un milieu en el que Brahma pueda ponerse a trabajar antes de 
que sea demasiado tarde. Por tanto, hasta cierto punto, muchos tem- 
peramentos activos y constructivos en cada campo político están 
dispuestos a adherirse a la conspiración pública» (EP, p. 321). 


Pero hay algo que los frena y que hace que los creativos pre- 
fieran hacer dinero. La misma razón por la que prefieren jugar al 
bridge en vez de ir a la iglesia: «Carecen de la clase de motivo 
cuya posesión, si fuera el caso, podría expresarse diciendo que te- 
nían un credo» (EP, p. 321). Keynes quiere convertir a los hom- 
bres de negocio. Quiere, como dice en su ensayo sobre Rusia, 
volver a unir los negocios con la religión (cfr. EP, p. 271). Esta- 
mos frente a una carencia de espíritu público propia del capitalis- 
mo moderno, absolutamente irreligioso (cfr. EP, p. 270). Pero, 
como vimos, el socialismo no es una solución mejor. Se requiere 
una renovación del liberalismo. Keynes, decía, diseña institucio- 
nes que puedan facilitar que se obre esta reforma. La reforma 
debe apuntar a resolver los problemas del desempleo y de las in- 
justicias en la distribución. Keynes expresa muchas veces su pre- 
ocupación por la justicia social (cfr., p. ej., EP, pp. 67, 69, 153, 
307-308, 368, 374, 388-389, 391-393, 396; TG, pp. 257). Ahora 
bien, justicia no es igualdad estricta. Ya vimos como acepta la 
desigualdad, pero en una proporción razonable. 


¿Cómo, entonces, vamos a promover el espíritu público fal- 
tante en el capitalismo? Recordemos que la tarea de transmutar la 
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naturaleza humana no es manipularla (cfr. TG, p. 359). Con su 
fantástico realismo reconoce las grandes hazañas y virtudes de la 
que es capaz, pero también advierte sus humillantes debilidades. 
El hombre quiere ser bueno, pero hay que ayudarle. Los que son 
buenos son los hombres, no las instituciones '*. Estas últimas, di- 
señadas por hombres sabios y buenos, deben ayudar al hombre a 
ser bueno. El Estado debe actuar, pero el Estado no es un ente im- 
personal. Son los hombres buenos del Estado, una elite inteligen- 
te y proba, la que ayudará '*. Supuesto lo cual, debe actuar; inter- 
vendrá —ya lo veremos en el capítulo próximo-— en la inversión de 
un modo directo (cfr. TG, p. 162) y de otros modos para dismi- 
nuir las desigualdades. Para aproximarse a la ocupación plena, 
por su parte, por motivos que derivan también de sus ideas eco- 
nómicas y que veremos oportunamente, «una socialización bas- 
tante completa de las inversiones será el único medio» (TG, p. 
362). Pero esta intervención ¿supone acaso que Keynes era socia- 
lista o que propugnaba medidas socialistas? Nada de eso, que 
proviene de una deficiente comprensión —y lectura también insu- 
ficiente— de sus escritos. Lo que él precisamente busca es defen- 
der al liberalismo de una caída en regímenes marxistas o socialis- 
tas. Ya hemos visto su elogio del individualismo y la libertad. 


Precisamente encontramos una explicación más extensa de 
esa socialización de la inversión en su conferencia «¿Soy un libe- 
ral?» (1925), pronunciada once años antes de la publicación de la 
Teoría General: 


«Creo que en el futuro el gobierno tendrá que ocuparse de mu- 
chas obligaciones que ha evitado en el pasado. Para estos propósi- 


13. «[S]ólo los individuos son buenos y todas las naciones son deshonra- 
das, crueles e intrigantes» (EP, p. 55). 

14. Dice: «La solución correcta implicará elementos intelectuales y cientí- 
ficos que no estarán al alcance de la ingente masa de votantes más o menos 
analfabetos» (EP, p. 299). Hace falta una elite dirigente de los partidos ilustra- 
da. Esta se encuentra, dice, en el partido conservador, menos en el liberal y «el 
partido laborista está en una posición mucho más débil». Suzanne Helburn 
1991 también hace notar el elitismo conservador de Keynes en su estudio sobre 
Keynes y Burke. 
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tos, los ministerios y el Parlamento serán inútiles. Nuestra tarea 
debe ser descentralizar y traspasar todo lo que podamos, y en parti- 
cular establecer corporaciones semi-independientes y órganos de 
administración a los que se les deberá confiar tareas de gobierno, 
nuevas y viejas» (EP, p. 304). 


Dice también en «El fin del Laissez-faire» —aproximadamen- 
te de la misma época-—: 


«Creo que en muchos casos la medida ideal para la unidad de 
control y organización está situada en algún punto entre el indivi- 
duo y el estado moderno. Sugiero, por tanto, que el progreso radica 
en el aumento del reconocimiento de los cuerpos semi-autónomos 
dentro del estado —cuerpos cuyo criterio de acción dentro de su pro- 
pio campo es únicamente el bien público tal como ellos lo entien- 
den, y de los cuales están excluidos los motivos de reflexión de in- 
terés privado; aunque todavía pueda ser necesario dejarles algún 
lugar, hasta que el ámbito del altruismo de los hombres se amplíe al 
interés de grupos particulares, clases o facultades—, cuerpos que en 
el curso ordinario de los negocios son principalmente autónomos 
dentro de sus limitaciones prescritas, pero que están sujetos en últi- 
mo término a la soberanía de la democracia expresada a través del 
Parlamento» (EP, p. 291). 


Sugiere volver a las concepciones medievales de autonomías 
separadas, como nunca han dejado de existir en Inglaterra, y pone 
los siguientes ejemplos: las universidades, el Banco de Inglaterra, 
el Puerto de Londres e incluso también las compañías de ferroca- 
rril. Dice que en Alemania hay también instituciones análogas 
—en efecto, las hay—. ¿Estará Keynes pecando de ingenuo? ¿O 
será una solución sólo para sajones? Observa otro fenómeno real 
para abonar su postura: 


«Pero más interesante que éstas es la tendencia de las institu- 
ciones capitalistas, cuando han alcanzado una cierta edad y tamaño, 
a aproximarse al estatus de las corporaciones públicas más que al 
de la empresa privada individualista. Uno de los desarrollos más in- 
teresantes e inadvertidos de las recientes décadas ha sido la tenden- 
cia de la gran empresa a socializarse. En el crecimiento de una gran 
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institución (...) se llega a un punto en el que los propietarios del ca- 
pital, es decir, los accionistas, están casi enteramente disociados de 
la dirección, con el resultado de que el interés personal de la última 
en la persecución del mayor beneficio viene a ser completamente 
secundario. Cuando se alcanza este estadio, la estabilidad general y 
el prestigio de la institución son más tenidos en cuenta por la direc- 
ción que el beneficio máximo de los accionistas. A éstos debe bas- 
tarles con percibir dividendos convencionalmente adecuados; pero 
una vez que esto queda asegurado, el interés directo de la dirección 
consiste a menudo en evitar las críticas del público y de los clientes 
de la empresa. Este es particularmente el caso si su gran tamaño o 
su posición semi-monopolista atraen la atención del público y la ha- 
cen vulnerable a los ataques de éste» (EP, pp. 291-292). 


Keynes pone el ejemplo del Banco de Inglaterra. El amor al 
dinero unido al afán de lucro refuerza las tendencias que condu- 
cen al desempleo. Con esta tendencia de las grandes empresas des- 
crita por Keynes se mitigaría el problema. Pero el mismo Keynes 
consideraba, según vimos, que el amor al dinero es un asunto mo- 
ral; no se va a resolver tan fácil a través de estructuras: depende 
de la disposición de los individuos. Quienes trabajamos en una 
escuela de negocios sabemos que la economía busca y encuentra 
el modo de alinear a los directivos de las empresas grandes hacia 
la obtención prioritaria de beneficios para los accionistas, a través 
de instrumentos por los que se les hace participar de las ganan- 
cias a ellos mismos, mediante la presión que ejercen los fondos 
de pensión y de inversión en las empresas que cotizan en bolsa, y 
la que también ejercen los propietarios en muchos casos de modo 
muy directo. Hay honrosas excepciones y ésta no es una regla de- 
terminista del sistema. Pero, sin duda, esta conducta está bastante 
generalizada ”. 

Volviendo a Keynes, él ve con claridad la necesidad de inter- 
venir, al menos en la Teoría General. Para Keynes, la inversión 
privada no alcanza autónomamente el nivel de equilibrio con ple- 


15. Agradezco los comentarios de mis colegas Alejandro Carrera y Gui- 
llermo D”Andrea en este sentido. 
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no empleo. Pienso que tiene claro el origen último de este proble- 
ma —más aún, considero que es mayor la aportación económica 
de Keynes-: «Muchos de los mayores males económicos de 
nuestro tiempo son la consecuencia del riesgo, la incertidumbre y 
la ignorancia» (EP, p. 294). Volveré sobre esto en la sección co- 
rrespondiente. Lo claro es que esta situación requiere un control 
para resolver los problemas resultantes. Como dice Joan Robin- 
son, «Keynes reintrodujo la cuestión moral en la economía des- 
trozando la reconciliación neoclásica del egoísmo privado con el 
servicio público» (Robinson 1962, p. 83). 


Sin embargo, siempre que sea posible, es mejor que las cosas 
se arreglen por su cuenta. Esto es claro en la época de los Ensa- 
yos de Persuasión. La libertad, que tanto aprecia, ordinariamente 
actúa y sus resultados son fructíferos la mayoría de las veces. Por 
eso, señala, «debemos preferir organizaciones semiautónomas a 
órganos del gobierno central» (EP, p. 293). Keynes no cree en el 
laissez-faire en absoluto, pero sí en las ventajas de la libertad en 
muchos campos: «no creo en la filosofía política que acompañó a 
la doctrina del libre comercio. Creo en el libre comercio porque, 
a largo plazo y en general, es la única política técnicamente sana 
e intelectualmente coherente» (EP, p. 301). Hay que distinguir, 
dice citando a Edmund Burke, «lo que el Estado debe asumir para 
dirigir por la sabiduría pública, y lo que debe dejar, con tan poca 
interferencia como sea posible, al esfuerzo individual» (EP, pp. 
290-291). Hay que saber distinguir —tal vez sea ésta la principal 
tarea de los economistas— la agenda de la no-agenda del gobier- 
no. Así ensaya la formulación de una especie de principio de sub- 
sidiariedad: 


«La agenda del Estado más importante no se refiere a aquellas 
actividades que los individuos privados ya están desarrollando, sino 
a aquellas funciones que caen fuera de la esfera del individuo, aque- 
llas decisiones que nadie toma si el Estado no lo hace. Lo importan- 
te para el gobierno no es hacer las cosas que ya están haciendo los 
individuos, y hacerlas un poco mejor o un poco peor, sino hacer 
aquellas cosas que en el actualidad no se hacen en absoluto» (EP, p. 
293). 
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Esto lo escribía en 1927. En 1929, lo ejemplificaba con el 
caso de las carreteras (cfr. EP, p. 123). Es llamativa su carta de 
1944 a Hayek acerca de su recientemente publicado The Road to 
Serfdom (Camino de servidumbre). Le dice: «Moral y filosófica- 
mente estoy de acuerdo con virtualmente todo el libro»*'*. Sin em- 
bargo, le dice que no coincide con su rechazo absoluto del plan, 
que subestima demasiado la vía intermedia. Ahora bien, agrega, 
el plan tiene como condición una posición moral compartida por 
líderes y seguidores. 


Keynes sigue pensando que el capitalista es el mejor sistema 
a la vista, pero que debe apoyarse en algunas circunstancias y co- 
rregirse a tiempo para no caer debido a la acción opositora del so- 
cialismo que pone el dedo en sus llagas. Son peores los males del 
socialismo, como para dejar que derroque al capitalismo. Del so- 
cialismo, especialmente el marxista, habla realmente pestes (cfr., 
p.ej., EP, p. 288). Pero el capitalismo debe reformarse para evitar 
caer. Las mejoras posibles en la técnica del capitalismo moderno 
provienen de una acción colectiva (cfr. EP, p. 295). «Tenemos 
que descubrir una nueva sabiduría para una nueva época» (EP, p. 
308): la sabiduría de saber descentralizar en corporaciones que 
busquen el bien público, de controlar sin coartar la buena acción 
de la libertad. Pero, agrega, tal como está planteado actualmente, 
el capitalismo se basa en la vigencia de algunos principios que no 
son buenos en sí mismos, como el criterio prioritario del afán de 
lucro, o la creencia metafísica infundada en un orden automático. 
El capitalismo requiere una dirección y una reforma. 


«(...) el mundo no se gobierna desde arriba, de manera que no 
siempre coinciden el interés privado y el social. No es dirigido aquí 


16. Citado por Lambert (1963) 1983, pp. 354-355. Skidelsky 2000 trae al- 
gunos testimonios de finales de su vida (1946) realmente sorprendentes por su 
ortodoxia. Uno es de Harry Johnson. Según Johnson, Keynes le dijo que había 
campos en que funcionaban fuerzas naturales, a las que podemos denominar 
mano invisible cuando conducen al equilibrio (p. 460). Otro es de Henry Clay. 
Le habría dicho: «me encuentro cada vez más inclinado a una solución a nues- 
tros problemas sobre la base de la mano invisible que traté de expulsar del pen- 
samiento económico hace 20 años» (p. 470). 
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abajo de manera que coincidan en la práctica. No es una deducción 
correcta de los principios de la economía que el interés propio ilus- 
trado produzca siempre el interés público. Ni es verdad que el inte- 
rés propio sea generalmente ilustrado;» (EP, p. 290). 


Por eso, 


«Pienso que el capitalismo, dirigido con sensatez, puede proba- 
blemente hacerse más eficiente, para alcanzar fines económicos, 
que cualquier sistema alternativo a la vista, pero que en sí mismo es 
en muchos sentidos cuestionable. Nuestro problema es construir 
una organización social que sea lo más eficiente posible sin contra- 
riar nuestra idea de un modo de vida satisfactorio» (EP, p. 296). 


Una cita parcialmente consignada en el mismo sentido es la 
siguiente: 


«(...) el individualismo es la mejor salvaguarda de la libertad 
personal si puede ser purgado de sus defectos y abusos, en el senti- 
do de que, comparado con cualquier otro sistema, amplía conside- 
rablemente el campo en el que puede manifestarse la facultad de 
elección personal. También es la mejor protección de la vida varia- 
da, que brota precisamente de este extendido campo de la facultad 
de elección, cuya pérdida es la mayor de las desgracias del Estado 
homogéneo o totalitario» (TG, p. 364). 


Es decir, nuevamente: Keynes no era socialista sino liberal. 
Pero quería un «nuevo liberalismo» que apuntara a canalizar las 
fuerzas económicas hacia la justicia y estabilidad social (cfr. EP, 
p. 307)”. En «¿Soy un liberal?» (1925) divide cinco cuestiones 
que, según su opinión, debe encarar. Primero, debe ser pacifista 


17. Esta es, según Rod O”Domnell 1991, una posición frecuente en la 
Gran Bretaña de 1870 a 1914. Señala: «El nuevo liberalismo representó un vi- 
raje significativo de los liberales hacia la izquierda. Rechazaron el viejo libera- 
lismo del laissez-faire, enfatizaron la naturaleza social de los individuos, abo- 
garon por el colectivismo y una actividad significativa del Estado y poseían un 
fuerte compromiso con la justicia social» (p. 19). Keynes, en efecto, comparte 
algunas de estas características. 
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al máximo. Segundo, debe descentralizar el gobierno lo más po- 
sible. Tercero, se ha de ocupar de las cuestiones sexuales: pro- 
pugna el control de la natalidad, el uso de anticonceptivos y de- 
más ideas liberales en materia de matrimonio, «anormalidades 
sexuales» (sic), etc. Cuarto, se debe tratar la cuestión de las dro- 
gas. Finalmente, las económicas. 


Termino esta referencia a la visión de la política de Keynes 
con una cita suya en que se resumen muy bien los requerimientos 
que pretende de ésta. En el próximo capítulo nos dedicaremos a 
su visión de la economía, de su condición epistemológica y de las 
subsiguientes propuestas, que completarán lo dicho aquí. 


«El problema político de la humanidad consiste en combinar 
tres cosas: eficiencia económica, justicia social y libertad indivi- 
dual. La primera necesita sentido, prudencia y conocimiento técni- 
co; la segunda, un espíritu desinteresado y entusiasta, que ame al 
hombre corriente; la tercera, tolerancia, amplitud de miras, aprecia- 
ción de las excelencias de la variedad y de la independencia, que 
prefiere, ante todo, dar oportunidades libres a lo excepcional y a lo 
ambicioso. El segundo ingrediente es el mejor patrimonio del gran 
partido del proletariado. Pero la primera y la tercera requieren las 
cualidades del partido que, por sus tradiciones y sus antiguas sim- 
patías, ha sido el hogar del individualismo económico y de la liber- 
tad social» (EP, p. 313). 


Sin embargo, no quiero cerrar el capítulo sin hacer una acla- 
ración final: las últimas citas tienden a focalizar a la política en 
una preocupación que a muchos puede parecer muy materialista. 
Sin embargo, antes habíamos citado otros pasajes en que propo- 
nía un ideal social muy desprendido de lo material. Por ejemplo: 


«¡Así, por primera vez desde su creación, el hombre se enfren- 
tará con su problema real y permanente: cómo usar su libertad res- 
pecto de los afanes económicos acuciantes, cómo ocupar el ocio 
que la ciencia y el interés compuesto le habrán ganado, para vivir 
sabia y agradablemente bien. Los incansables y decididos fabrican- 
tes de dinero pueden llevarnos con ellos hasta el regazo de la abun- 
dancia económica. Pero serán las personas que puedan mantenerse 
vivas y cultivarse hacia un mayor perfeccionamiento del propio arte 
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de la vida y no venderse por los medios de vida, las que serán capa- 
ces de disfrutar de la abundancia cuando llegue» (EP, pp. 329-330). 


Ya comenté que para llegar a este estadio Keynes dice que 
hay que esperar con paciencia unos 100 años de predominio de la 
preocupación económica. ¿Será este planteamiento una manifes- 
tación de utilitarismo o maquiavelismo? No creo que lo sea de un 
modo explícito; se trata más bien, a mi juicio, de una consecuen- 
cia de su gran pragmatismo y de que ve claro que, como reza el 
viejo adagio, primum vivere, deinde philosophare. Sin embargo, 
detrás del pragmatismo siempre puede haber algo de actitud utili- 
tarista. En fin, aunque a primera vista no lo pareciera, siempre 
puede quedar la duda. 


VI 


EPISTEMOLOGÍA ] 
DE LAS CIENCIAS Y DE LA ECONOMÍA 


lt has been truly said 

that no economist since Adam Smith 

has had so great influence on public affairs 
(and Adam Smith, like Keynes, 

was also a philosopher), 

Braithwaite, 1946, p. 283. 


Llegamos finalmente al descubrimiento de la melodía de las 
ciencias, especialmente de las humanas, y más concretamente de 
la económica. Habiendo explicado la teoría del conocimiento de 
Keynes en el capítulo tercero, corresponde ver ahora cuáles son 
sus consecuencias para la teoría de las ciencias, es decir, para la 
epistemología, y más particularmente, para la epistemología de 
la economía. Ambas materias están profundamente unidas, pues 
Keynes pensó gran parte de su teoría del conocimiento en fun- 
ción de la ciencia. Por eso, quienes, siguiendo la sugerencia del 
Prólogo, hayan saltado ese capítulo tercero, encontrarán aquí un 
breve resumen de su contenido. Para quienes, en cambio, se ha- 
yan tomado el trabajo de leerlo, les servirá como un repaso, que 
resultará útil a estas alturas, en que la mente se ha concentrado en 
otro tipo de aportaciones del pensador inglés. Era necesario pre- 
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sentar las ideas antropológicas y éticas antes que las epistemoló- 
gicas, pues Keynes es un científico social, y el hombre y su con- 
ducta son el objeto privilegiado de las ciencias humanas. 


El orden lógico —que seguiré— será exponer las ideas gnoseo- 
lógicas y epistemológicas principales, luego tratar de esbozar una 
ontología de lo social y económico y, finalmente, una epistemo- 
logía de las ciencias sociales y económicas. El capítulo se cierra 
con la conexión filosofía-propuestas de política económica. 


El conocimiento para Keynes es un proceso que comienza 
con la familiaridad directa con objetos tales como sensaciones, 
ideas, cosas y relaciones lógicas. A partir de este primer contacto 
podemos, mediante la contemplación de los objetos «contacta- 
dos», conocer proposiciones acerca de estos. El conocimiento es 
de dos tipos: el conocimiento directo, de esos objetos, que es una 
cierta intuición, y el conocimiento indirecto o argumentativo, a 
partir de conocimientos directos, de otras proposiciones no intui- 
das. Siempre hay en el conocimiento un elemento directo, sin el 
cual no habría conocimiento en absoluto. Esto en cuanto a proce- 
sos. En lo que se refiere al valor de verdad, para Keynes, siguien- 
do una antigua tradición occidental, la sola palabra «conocimien- 
to» supone verdad de hecho acerca de lo conocido. Sino, sería 
sólo opinión. El conocimiento directo es cierto (creencia racional 
subjetiva) y verdadero (cualidad objetiva). Ahora bien, la verdad 
puede ser de la probabilidad del hecho en cuestión. Es decir, no 
se requiere certeza en el objeto para que haya conocimiento. Es- 
toy seguro, en cambio, y es verdadero, de que un hecho es proba- 
ble. A su vez, el conocimiento indirecto puede ser completo o in- 
completo, dependiendo de que se conozca claramente o no la 
relación lógica que conduce a éste. Como se puede ver, en toda 
esta teoría tiene una importancia clave la intuición directa. Esta 
importancia, sostenida en el Treatise on Probability, perdurará 
hasta el fin de sus días. La intuición intelectual nos permite «pe- 
netrar» los datos sensibles más allá de ellos mismos hasta llegar a 
la naturaleza de los objetos cuando hay conocimiento. Todo lo 
anterior pertenece al Treatise on Probability y está desarrollado 
en el capítulo tercero de este libro. Ahora bien, hay objetos acerca 
de los que no es posible tener conocimiento, pues son radical- 
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mente inciertos: «muy inciertos», dice en la Teoría General (p. 
147). Esta posibilidad fue contemplada en el Treatise on Probabi- 
lity en abstracto, pero fue aplicada efectivamente a realidades so- 
ciales recientemente en sus escritos económicos, como en la Teo- 
ría General. 


1. Algunas ideas epistemológicas fundamentales 


Recordados sucintamente los anteriores elementos de su teo- 
ría del conocimiento, ¿qué podemos decir de su epistemología? 


1. Ante todo, presentemos los elementos con los que trabaja. 
En primer lugar, el conocimiento, intuición o inspección directa. 
En cuanto a la inducción, Keynes distingue entre la «inducción 
pura» (en la que sólo cuenta la enumeración completa de los ca- 
sos) y simplemente «inducción» (cuando se combina el número 
de los casos con la analogía o similitud). La analogía es la simili- 
tud esencial de los elementos estudiados desde el punto de vista 
en que se estudian (cap. XVIII. A su vez, puede ser analogía po- 
sitiva (se fija en las similitudes) o negativa (se fija en las diferen- 
cias) (cap. XIX). La captación de la analogía depende de un jui- 
cio intuitivo. Reconoce, sin embargo, que Aristóteles usaba el 
término inducción (epagogé) también en el sentido de abstrac- 
ción de una noción o naturaleza (cfr. TP, pp. 274-275). Además, 
entre las generalizaciones («la afirmación de que todas las propo- 
siciones de una clase definible son verdaderas», TP, p. 222) pro- 
venientes de argumentos empíricos, Keynes distingue la «induc- 
ción universal», que afirma relaciones invariables, aunque sean 
probables o ciertas, y la «correlación inductiva» o inferencia esta- 
dística, que no requiere esa invariabilidad. Keynes dice que las 
primeras, que quedan falsadas por un solo caso, sólo pueden dar- 
se en las ciencias más exactas (cfr. TP, p. 220). Finalmente agre- 
guemos que, además de todo lo anterior, Keynes considera lo que 
denomina el «peso (weight) del argumento» (TP, cap. VI). Una 
nueva evidencia puede aumentar o disminuir la probabilidad, 
pero en cualquiera de esos casos es relevante si la modifica. Le va 
a llamar confidence (confianza) en la Teoría General y va tener 
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su papel importante en el capítulo XII de ésta. El estado de con- 
fianza es lo que nos permite adherirnos a una convención que se 
requiere para poder actuar cuando no tenemos conocimiento di- 
recto de la naturaleza del objeto estudiado (capítulo XII, IV). 


2. Presentados los elementos anteriores, comencemos afir- 
mando que Keynes reconoce la importancia para la ciencia del 
conocimiento probable: 


«(...) en la metafísica, en la ciencia y en la conducta, la mayoría 
de los argumentos en los que se basan habitualmente nuestras cre- 
encias racionales son admitidas como no conclusivas en mayor o 
menor grado. Por eso, para un tratamiento filosófico de estas ramas 
del conocimiento se requiere el estudio de la probabilidad» (TP, 3). 


Y señala más adelante: 


«He descrito la Probabilidad como la parte de la lógica que se 
ocupa de los argumentosracionales pero no conclusivos. De lejos, 
los tipos más importantes de éstos son los basados en los métodos 
de la inducción y la analogía. Casi todas las ciencias empíricas des- 
cansan en ellos. Y las decisiones dictadas por la experiencia en la 
conducta ordinaria de la vida generalmente dependen de estos» 
(TP, p. 217). 


3. Keynes piensa que es posible conocer científicamente la 
realidad, siempre teniendo en cuenta una definición de la ciencia 
que no incluye el imperativo de la exactitud como condición ne- 
cesaria. Algo es científico cuando tenemos buenas razones para 
creerlo, es decir, cuando es probable. Apoyado en la intuición y 
la lógica de la inducción y la analogía podemos conocer parte de 
la realidad. «La concepción de tener alguna razón, aunque no 
conclusiva, para ciertas creencias, proveniente de la inspección 
directa, puede resultar importante para la teoría de la epistemo- 
logía» (TP, p. 239)'. La vieja metafísica requería certeza demos- 


1. La probabilidad comienza y acaba con la probabilidad (cfr. TP, p. 322). 
Pero su importancia deriva de que es racional guiarse por ésta en la acción con- 
creta, como dice Locke (cfr. TP, p. 323). 
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trativa. Esta argumentación en base a algunas razones puede re- 
sultar más fructífera, agrega. La inducción pura puede ser, ade- 
más, un buen método para fortalecer una probabilidad obtenida 
sobre otra base: la intuición y la analogía (o similitud). «Somos 
capaces de obtener un conocimiento sintético directo de la natu- 
raleza de los objetos de nuestra experiencia» (TP, p. 264). «Po- 
demos creer que nuestros juicios pueden penetrar (penetrate) en 
el mundo real» (TP, p. 52). 


4. Keynes, entonces, apoya firmemente todo conocimiento, 
también el científico, en el poder de la intuición intelectual: sobre 
este particular me he extendido largamente en el capítulo tercero, 
en la última sección sobre el pensamiento gnoseológico y lógico 
de Keynes. Para él, la intuición no significa de ningún modo irra- 
cionalidad: 


«Antes de dejar esta parte del argumento, debemos enfatizar la 
parte que juega el juicio directo en la teoría aquí presentada (...) No 
siento que debiéramos considerarlo una debilidad (...) Aunque es 
importante establecer un control del juicio directo mediante princi- 
pios generales en vez de disimular su presencia, sin embargo, el he- 
cho de que dependamos en último término de una intuición no nos 
debe conducir a suponer que nuestras conclusiones no tienen por 
eso una base racional, o que son subjetivas en su validez tal como lo 
son en su origen» (TP, p. 70)?. 


Por todo lo anterior, tienen un peso relativo mayor, a la hora 
del conocimiento, la teoría y la analogía. Es decir, es más impor- 
tante lo que se capta con el conocimiento directo (o intuición) 
que con los datos que luego lo prueban. Y es más importante el 
conocimiento de las similitudes y diferencias de los objetos de 
estudio que la repetición de los casos (cfr. TP, pp. 221-222, 227- 
228, 233-235, 238-241, 306, 384, 426). A mi juicio el mejor 
ejemplo que pone de la prioridad de la intuición es la anécdota 


2. Athol Fitzgibbons insiste en el carácter científico de esta ciencia basada 
en la intuición. Y más concretamente, «la ciencia moral de la economía no sig- 
nifica que la economía keynesiana debe ser arbitraria» (1988, p. 197). 
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que contamos también en el capítulo tercero sobre Newton y Ha- 
lley: 


«Está la historia de cómo [Newton] informó a Halley de uno de 
sus descubrimientos más fundamentales acerca del movimiento de 
los planetas. «Si», respondió Halley, «pero ¿cómo lo supiste? ¿cómo 
lo probaste?» Newton se quedó desconcertado: «¿Por qué?, lo he 
sabido desde hace muchos años», le respondió. «Si me das unos 
días, seguro que te encuentro una prueba de ello», como efectiva- 
mente hizo» (CW, X, p. 365). 


En fin, la prioridad y posibilidad de la teoría, que depende de 
un «flash» intelectual, ha sido la constante de la obra de Keynes. 
Este escrito sobre Newton corresponde al final de su vida. Volva- 
mos a un pasaje de 1906: 


«(...) algo se dio en mi cerebro y ví todo con enorme claridad 
en un flash (...) no es una cuestión de argumentos; todo depende de 
un particular twist en la mente»( citado por Bateman 1996, p. 36, 
cursiva agregada). 


Lo del «flash» vuelve a aparecer unos cuantos años después 
en su correspondencia con Harrod relativa al artículo que estaba 
preparando para el Economic Journal sobre la teoría dinámica, 
Keynes le contesta (26-IX-1938): «Como resultado de tu última 
carta, al fin ví todo como un flash (XIV, p. 345). 


5. Keynes resuelve el problema de la inducción no resolvién- 
dolo. La inducción es posible en un universo finito atómico del que 
él mismo duda (TP, p. 249). Simplemente acepta esta situación y 
piensa que es de sentido común hacerlo. «La inducción nos dice 
que, sobre la base de cierta evidencia, una cierta conclusión es ra- 
zonable, no verdadera» (TP, p. 245). La finitud de todos los siste- 
ma no tiene validez universal para Keynes (cfr. TP, p. 262), y esta 
circunstancia pone en duda también la validez de la inducción uni- 
versal y estadística (cfr. TP, p. 427). La organicidad en los todos 
complejos nos pone fuera de la inducción y la probabilidad (cfr. 
TP, pp. 249, 310-311). Si no hay una homogeneidad mínima, pue- 
de no haber probabilidad de ningún modo (cfr. TP, pp. 30-31). 
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6. Hay materias de conocimiento que sólo admiten que éste 
sea vago. Para Keynes, en el Treatise on Probability, conoci- 
miento probable no es lo mismo que conocimiento vago, el que 
no entra dentro de la lógica. Prefiere no ocuparse de éste allí, a 
pesar de reconocer su importancia (cfr. TP, p. 17). Daría la im- 
presión de que la vaguedad puede darse en un conocimiento di- 
recto: a veces la facultad de reconocimiento directo puede ser 
mayor o menor. Se puede acudir entonces al sistema lógico de 
probabilidad que, como hace la trigonometría, puede ayudar a 
convertir un conocimiento vago en uno más claro por una vía in- 
directa (cfr. TP, 53). También parecería que surge en relación con 
el carácter orgánico de las realidades, aunque estrictamente no lo 
dice así en el Treatise on Probability. En cualquier caso, para 
Keynes el método y sus posibilidades dependen del objeto de co- 
nocimiento (cfr., p. ej., TP, pp. 262-264) y la heterogeneidad y el 
carácter orgánico que aparecen en ciertos todos complejos com- 
plican aún más el conocimiento probable. 


7. Se puede llegar al punto de complejidad o de incertidum- 
bre que hace que, como decía más arriba, no haya bases científi- 
cas suficientes para conocimiento alguno: «simplemente, no sa- 
bemos» (OJE/37, p. 214). En este caso se recurre a la adherencia 
fiducial a una convención que nos saca de un posible estado de 
indecisión e inacción pero que, señala Keynes, tiene bases muy 
poco firmes. Esta posición es sumamente realista en tanto que re- 
conoce las dificultades epistémicas que se derivan de las natura- 
lezas ontológicas del objeto conocido y de nuestro mismo cono- 
cimiento (Teoría General, Capítulos IV, V y XID. 


En efecto, queda claro que el conocimiento de la materia 
práctica tiene peculiaridades propias para Keynes. Cabe tener en 
cuenta aquí el pasaje donde ya en el Treatise on Probability afir- 
ma: «De ningún modo tengo la misma vívida esperanza de Con- 
dorcet, o aún de Edgeworth, de “éclairer les Sciences morales et 
politiques par le flambeau de 1” Algébre”» (TP, p. 316). También 
en el Treatise on Probability cita a Leibniz y saca consecuencias 
para las ciencias prácticas: «Utilissima est aestimatio probabilita- 
tum, quamquam in exemplis juridicis politicisque plerumque non 
tam subtili calculo opus est, quam accurate omnium circumstan- 
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tiarum enumeratione (...)». La afirmación de Keynes, basada en 
este pasaje de una carta de Leibniz a Bernouilli, tiene un gran 
«sentido común epistemológico»: «A pesar de que la naturaleza 
tiene sus hábitos, debidos a la recurrencia de las causas, son gene- 
rales, no invariables. Pero el cálculo empírico, aunque inexacto, 
puede ser adecuado para los asuntos prácticos» (p. 368). A pesar 
de que, como ya dije, la fuente no deba ser necesariamente Aris- 
tóteles, Keynes se inscribe, quizás sin darse cuenta, en la tradi- 
ción de la ciencia práctica. Es inexacta, cercana a la realidad, con 
un fin pragmático, moral y metodológicamente plural. Lo vere- 
mos concretamente en el caso de la economía?. 


Para seguir adelante, conviene que examinemos antes breve- 
mente el carácter de las realidades con las que trata la ciencia 
económica. Posteriormente volvemos sobre la epistemología, pero 
más específicamente de las ciencias humanas y particularmente 
de la economía. 


2. El material económico 


En el capítulo I hemos hablado de la disposición de Keynes 
frente a la economía. Vimos que para él no se encuentra, precisa- 
mente, en una posición muy alta en la jerarquía de las ciencias. 
Sin embargo, al analizar su material, encuentra que éste supone 
dificultades que la hacen más sofisticada que las matemáticas o 
las ciencias exactas. Esto no la pone sobre la filosofía, pero al 
menos destaca su complejidad metodológica, que demanda dotes 
nada comunes. De algún modo, las dificultades inherentes al aná- 
lisis económico redimen su consideración para Keynes. 


Puesto que es un hombre formado en la filosofía e interesado 
en la economía, uno supondría que nos habría de dejar una refle- 
xión profunda y más o menos sistemática sobre la naturaleza de 
lo económico. Sin embargo, no es así por lo sistemático. En cuan- 


3. Sobre las características de la ciencia práctica cfr., por ejemplo, mi 
1997-1998. 


EPISTEMOLOGÍA DE LAS CIENCIAS Y DE LA ECONOMÍA 215 


to a la profundidad, sus referencias aisladas la tienen. Pero, sin 
duda, se podía esperar más de él. No hay que olvidar que los in- 
gleses no son grandes teóricos y que, particularmente, en el caso 
de Keynes, a veces sus intereses son dramáticamente pragmáti- 
cos: «Keynes fue un pragmatista», dice Skidelsky (2000, p. 179). 
En fin, sirvan estas palabras como introducción a sus escasas re- 
ferencias conceptuales sobre la naturaleza de lo social y lo econó- 
mico, hechas siempre al pasar, a propósito de algún tema por el 
que es consultado o en el curso de alguna de sus argumentacio- 
nes: nunca como un tema encarado en sí mismo. Los dos locii 
probablemente más relevantes en este sentido son sus cartas a 
Harrod y los comentarios acerca del libro de Tinbergen (CW, 
XIV). 


Las cartas a Roy Harrod son dos (4 y 16 de julio de 1938). En 
éstas, Keynes mezcla los temas de la evaluación de la próxima 
Presidential Address de su colega con su trabajo en la reseña al li- 
bro de Tinbergen. En la primera señala que el material económi- 
co, distinto del de las ciencias naturales típicas, «es, en muchos 
sentidos, no homogéneo a través del tiempo» (p. 296). Por eso es 
una ciencia moral, no natural. En la segunda carta señala que el 
objeto de la economía no es expresable numéricamente de una 
vez para siempre (p. 299). Se ocupa de introspecciones y valores, 
motivos, expectativas e incertidumbres psicológicas (p. 300). Re- 
cordemos que para Keynes, en el campo de lo social, pesan mu- 
cho «esas corrientes desconocidas que continuamente fluyen por 
debajo de la superficie», «susurros subterráneos», «estados de 
ánimo tácitos», que tienen tanta relación con la opinión pública e 
inciden en las convenciones (EP, pp. 42-43, 46, 47)*. La ontolo- 


4. Pienso que todos los economistas hemos tenido experiencia de las difi- 
cultades que implica el carácter orgánico de nuestra materia de estudio, las 
complejas relaciones entre variables que deben analizarse en varios grados sub- 
siguientes de influencia mutua. Este análisis completo agota las posibilidades 
de los modelos. Hay un ajuste final que depende de una apreciación prudencial. 
Lo hemos vivido al estudiar, al conversar con colegas sobre teoría o coyuntura, 
al analizar los hechos y tratar de prever el futuro. También hemos experimenta- 
do el impacto de las noticias sobre la psicología de la gente y cómo muchas ve- 
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gía de lo social y lo económico nos habla de una realidad con una 
naturaleza muy «volátil», que es creada y modificada continua- 
mente por los individuos que la piensan y proyectan, los que a su 
vez están influidos por un conjunto de opiniones o expectativas 
—<convenciones— también muy volátiles, «débiles» (Teoría Gene- 
ral, capítulo XII, IV, p. 152: esta «debilidad» está en el origen de 
la insuficiencia de la inversión autónoma). 


El problema de la falta de constancia y homogeneidad en el 
tiempo del material económico aparece también en la carta a 
Tyler a propósito del libro de Tinbergen del 23 de agosto de 1938. 
No se trata de fuerzas independientes y mensurables (p. 286). Por 
otra parte, señala, hay factores relevantes —«vitales»— para la ex- 
plicación de los hechos económicos que no son tenidos en cuenta 
habitualmente: las expectativas y el estado de confianza respecto 
al futuro; factores no numéricos como inventos, la política, los 
conflictos laborales, las guerras, terremotos y las crisis financie- 
ras (p. 287). Tinbergen le contesta que todo esto está oculto en al- 
gunas variables sistemáticas y en los valores residuales (p. 292). 
Keynes replica que pueden existir algunos objetos de estudio a 
los que el método de correlación múltiple sea aplicable (pone el 
ejemplo de un estudio sobre la relación entre el volumen de tráfi- 
co y los costes de operación de los ferrocarriles ingleses próxima 
a publicarse en el Economic Journal, p. 295). Pero el problema 
tratado por Tinbergen, el del ciclo del crédito, insiste, es comple- 
jo, variable y recibe influencia de factores no expresables estadís- 
ticamente (pp. 294-295). 


En la reseña misma, publicada también en el Economic Jour- 
nal, vuelve sobre la necesidad de considerar todos los factores 
significativos (p. 308). Vuelve a mencionar los políticos, sociales 
y psicológicos, «incluyendo cosas como la política gubernamen- 
tal, el progreso técnico y el estado de las expectativas» (p. 309). 


Pasando a otras fuentes, en su ensayo sobre Marshall habla de 
la mayor riqueza relativa de la «interpretación económica de los 


ces la reacción del público es más relevante que los cálculos racionales. Al me- 
nos, se deben tener en cuenta ambos factores. 
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complejos e incompletamente conocidos hechos de experiencia» 
respecto a esas partes de huesos desnudos de la teoría económica 
expresadas matemáticamente (CW, X, p. 186). En la biografía de 
Edgeworth (1926) añade: 


«La hipótesis atómica que ha funcionado tan espléndidamente 
en la física falla en el campo psíquico. Nos enfrentamos a cada mo- 
mento con problemas de unidad orgánica, de carácter discreto, de 
discontinuidad —el todo no es igual a la suma de las partes, las com- 
paraciones de cantidad nos fallan, pequeños cambios producen im- 
portantes efectos, los supuestos de un continuo homogéneo y uni- 
forme no quedan satisfechos» (CW, X, p. 262). 


En «El fin del Laissez-faire» nos previene de la organicidad 
de los procesos de producción y consumo (cfr. EP, p. 287). Si va- 
mos a la Teoría General, también nos encontramos con dificulta- 
des de este tipo. La producción de mercancías «es un complejo 
no homogéneo, que no puede medirse» (p. 48); el nivel general 
de precios es un concepto vago (p. 49). La indeterminación cuan- 
titativa de estos conceptos, sin embargo, no interrumpe la serie 
causal de los fenómenos económicos, que son claros y determina- 
dos (p. 49). Tampoco el hecho de que dos grupos inconmensura- 
bles no puedan ofrecer material para un análisis cuantitativo es 
obstáculo para comparaciones estadísticas aproximadas (p. 49). 
El ciclo económico, en consonancia con lo que dice sobre el libro 
de Tinbergen, es un fenómeno muy complejo (p. 301). Ya hice al- 
guna referencia al carácter reflexivo de los fenómenos económi- 
cos. Por eso el estado de las previsiones puede cambiar constan- 
temente (pp. 58, 193). 


Las bases para hacer previsiones son muy precarias. La incer- 
tidumbre y el pesimismo empujan el derrumbamiento de la efica- 
cia marginal del capital (p. 303). Los especuladores conspiran 
contra la empresa y a veces predominan: transforman al país en 
un casino donde no importa el rendimiento económico real espe- 
rable sino las expectativas sobre la valoración de los activos (p. 
157). Además, debemos agregarle la inestabilidad que surge de la 
misma naturaleza humana. Por una parte, tenemos el optimismo 
y el «animal spirit» empresarial. Pero, por otra, el hecho de que 
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los empresarios se guían por convenciones débiles que, en la Teo- 
ría General, llevan a una actividad deficiente: 


«Esto quiere decir, por desgracia, no sólo que se exagera la im- 
portancia de las depresiones, sino que la prosperidad económica de- 
pende excesivamente del ambiente político y social que agrada al 
tipo medio del hombre de negocios. Si el temor a un gobierno labo- 
rista o a un New Deal deprime la “empresa”, esto no tiene que ser 
necesariamente resultado de un cálculo razonable o de una conspi- 
ración con finalidades políticas; es simple consecuencia de trastor- 
nar el delicado equilibrio del optimismo espontáneo» (p. 160). 


Todo el capítulo XII de la Teoría General considera factores 
que no caben en un análisis neoclásico: nervios, histeria, digestio- 
nes, reacciones frente al tiempo, «animal spirits», capricho, senti- 
mentalismo, azar. También están los elementos que admiten la 
previsión matemática, pero son un factor más entre tantos. «El 
capítulo XID», dice Skidelsky, «es el más vívido y realista de la 
Teoría General (...) Es fundamental al nivel de la visión. Es el 
más próximo a la vida de Keynes: el capítulo en el que la auto- 
biografía se encuentra con la economía» (Skidelsky (1992) 1995, 
p. 557). El problema queda aún más claro en su artículo del año 
siguiente a la Teoría General. Para Keynes, existe suficiente evi- 
dencia empírica como para contradecir el postulado de la homo- 
geneidad (OJE/37, p. 209). Las condiciones de la materia de estu- 
dio lo hacen imposible: 


«[E]l hecho de que nuestro conocimiento del futuro es fluc- 
tuante, vago e incierto, hace que la Riqueza sea un objeto particu- 
larmente inconveniente para los métodos de la teoría económica 
clásica» (QJE/37, p. 213). (Recordemos que cuando Keynes habla 
de la teoría clásica se refiere a la neoclásica contemporánea suya). 


Aclara que la incertidumbre de la que habla no es la probabi- 
lidad (también lo había aclarado en una nota al pie en la Teoría 
General: p. 147); se refiere a hechos como una nueva guerra eu- 
ropea, el precio del cobre y la tasa de interés dentro de veinte 
años, etc.: «No existe una base científica sobre la que formar nin- 
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guna probabilidad acerca de estas cuestiones. Simplemente, no 
sabemos» (OJE/37, p. 214). Nos encontramos en un «sistema 
complejo» (OJE/37, p. 221). La solución que propone, como en 
la Teoría General, es guiarnos por convenciones. Pero reconoce 
que este es un fundamento muy débil sujeto a cambios repentinos 
y violentos, sobre todo, en contra de la certeza, de la calma, de la 
seguridad (OJE/37, pp. 214-215). 


Si, siendo así todo lo anterior “como más o menos lo recono- 
cen también los austríacos— tuviéramos —como ellos— una fe en 
que las consecuencias no buscadas de las acciones individuales 
condujeran a la coordinación económica, no habría mayor pro- 
blema. Pero ya vimos que esto no es así en Keynes: «el mundo no 
se gobierna desde arriba, de manera que no siempre coinciden el 
interés privado y el social» (EP, p. 290). Vuelve repetidas veces 
sobre el problema de la «disharmony of general and particular in- 
terest» (Keynes 1932, Il, in principio), que complica la materia y 
su estudio. 


Si tomamos un poco de distancia del análisis de Keynes acer- 
ca de las variables y miramos directamente a éstas, advertimos 
que las hay de todo tipo: reales (ingreso, ocupación, consumo, 
producción, instituciones), monetarias (cantidad de dinero, tasa 
de interés) y psicológicas (propensión a consumir, expectativas 
de rendimiento futuro y su influjo en la eficacia marginal del ca- 
pital, preferencia por la liquidez). En fin, se trata de una ensalada 
que requiere más que aceite y vinagre. Fundamentalmente porque 
no se pueden pasar por alto rápidamente los factores que inciden 
en las expectativas de rendimiento futuro y los que conducen a 
los gobernantes a generar una inversión autónoma, es decir los 
factores que no se pueden formalizar (que aparecen raudamente 
en el capítulo XID). Obviamente, la caracterización previa del ma- 
terial económico ha de influir sobre el método, tema del próximo 
apartado. Quizás por esto mismo la Teoría General sea un libro 
tan atípico —también tan atractivo— para un economista*. Extraeré 


5. Dice Skidelsky: «Hoy podemos ver la Teoría General como una obra 
de arte e imaginación, así como de lógica económica (...) Del mismo modo que 
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más consecuencias del carácter del material económico en las 
conclusiones. 


3. Epistemología y metodología de la economía 


La epistemología es la teoría de la ciencia. La metodología es 
la parte de la anterior que estudia cuál es el método adecuado a 
cada ciencia. 


Keynes define claramente su postura acerca de la epistemolo- 
gía de la economía en la carta a Harrod del 4-VII-38: «contra 
Robbins, la economía es esencialmente una ciencia moral, no na- 
tural. Es decir, emplea la introspección y los juicios de valor (p. 
297)». Se lo repite en la carta siguiente (16-VII-38). Esto no es 
una doctrina de los años 30 o 40: es una idea que estuvo siempre 
presente en Keynes. Como dice Braithwaite, 


«(...) [pJara Keynes la economía siempre fue una de las “cien- 
cias morales”: a pesar de que usó las técnicas matemáticas cuando 
fueron de ayuda, siempre recordaba que las matemáticas eran un 
buen sirviente pero un mal maestro y que la economía no era un sis- 
tema deductivo abstracto sino una ciencia que se ocupaba de un as- 
pecto del bienestar humano» (Braithwaite 1946, p. 283). 


La materia de estudio hace que la aplicación de la matemática 
sea muy restringida. Keynes no tiene nada contra esta disciplina, 
que había estudiado a fondo. Sólo desconfía, por motivos episte- 
mológicos, de su utilidad para la economía. El tema es recurrente 


Keynes fue más —y quizás menos— que un economista, así la Teoría General es 
tanto más como menos que un libro de economía» (1992) 1995, p. 538. Me de- 
cía hace poco Victoria Chick: «is a sexy book»: da para pensar. Parsons 1997, 
p. 39, dice que es «the last of the ancient books of alchemy». Samuelson 1946, 
p. 190, después de una serie de diatribas, termina concluyendo: «In short, itis a 
work of genius». R. Rubio de Urquía, 1988, p. 35 propone considerarlo como 
un «texto literario», no meramente científico. Así se pueden superar las incon- 
sistencias aparentes de un conjunto de planos que no se presentan analíticamen- 
te separados, sino entremezclados. 
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—y tiene un paralelo con los austríacos, para quienes la incerti- 
dumbre es también un concepto clave—. Aristóteles dice en la Eti- 
ca Nicomaquea: 


«(...) es propio del hombre instruido buscar la exactitud en cada 
género de conocimientos en la medida en que la admite la naturale- 
za del asunto; evidentemente, tan absurdo sería aprobar a un mate- 
mático que empleara la persuasión como reclamar demostraciones 
a un retórico» (1, 3, 194b 11-27). 


Se asemeja mucho a esta afirmación de Keynes: 


«Nuestra precisión sería cómica si tratáramos de usar tales ex- 
presiones parcialmente vagas y conceptos no cuantitativos [varias 
nociones económicas] como base de un análisis cuantitativo» (TG, 
pp. 49-50). 


Y más adelante agrega que «no podemos esperar generaliza- 
ciones completamente exactas» para un estudio complejo como 
el económico (TG, p. 237). 


Esto no supone ninguna dificultad para el análisis causal: se 
trata de un análisis en que la precisión es innecesaria (cfr. p. 49). 
A propósito del apoyo en la convención en los casos en que no 
hay posibilidad de cálculos posibles, dice que filosóficamente no 
se puede confiar en la equiprobabilidad en un estado de ignoran- 
cia, pues no es correcta (p. 151): es un tema que desarrolló en el 
Treatise on Probability. Aún más explícito es cuando afirma: 


«Una parte demasiado grande de la economía «matemática» re- 
ciente es una simple mixtura, tan imprecisa como los supuestos ori- 
ginales que la sustentan, que permite al autor perder de vista las 
complejidades e interdependencias del mundo real en un laberinto 
de símbolos pretenciosos e inútiles» (TG, p. 286). 


Esta idea viene de antes. En 1924, en su biografía de Mars- 
hall —a quien sigue en estas ideas—, decía: 


«La economía matemática ejerce a menudo una fascinación e 
influencia excesivas sobre los estudiantes que se acercan al objeto 
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de estudio sin mucho conocimiento previo de matemáticas técnicas. 
Son tan fáciles, que están al alcance de casi todos e introducen al 
alumno, en una pequeña escala, en los placeres de la percepción de 
las construcciones puramente formales, y les pone ladrillos de ju- 
guete en las manos que pueden manipular por sí mismos, y esto 
ofrece una emoción nueva a aquellos que no han vislumbrado la ar- 
quitectura de rascacielos y los monumentos minuciosamente embe- 
llecidos de la matemática moderna» (CW, X, p. 186). 


Aplicada a las ciencias morales, la idea ya estaba presente, 
lógicamente, en el Treatise on Probability: 


«La esperanza sostenida por muchos investigadores en el curso 
del siglo XIX de introducir gradualmente a las ciencias morales 
bajo el dominio del razonamiento matemático, cede constantemen- 
te =si significamos por matemáticas, como ellos lo hacen, la intro- 
ducción de métodos numéricos precisos—. No se pueden seguir sos- 
teniendo los viejos supuestos de que toda cantidad es numérica y de 
que todas las características cuantitativas son aditivas. El razona- 
miento matemático hoy es una ayuda, más por su carácter simbóli- 
co, que por el numérico. De ningún modo mantengo la viva espe- 
ranza de Condorcet, o aún de Edgeworth, de “éclairer les Sciences 
morales et politiques par le flambeau de 1” Algébre”» (TP, p. 316). 


La exactitud, aún la terminológica, no es la mejor receta para 
las ciencias sociales, piensa Keynes. Los términos vagos tienen 
su ventaja. En el mismo Treatise on Probability, entre las ideas 
fundamentales introductorias, dice que no va a dejar de usar ex- 
presiones convenientes aunque vagas, usadas por escritores pre- 
vios que tienen la virtud de ser inteligibles inmediatamente para 
los lectores (cfr. TP, pp. 18-19)". En la breve antología de textos 
de Ramsey que publica junto a «Ramsey As An Economist», re- 
coge uno muy sugestivo: «El peligro principal de nuestra filoso- 
fía (...) es el escolasticismo, cuya esencia es tratar lo que es vago 
como si fuera preciso e intentar encajarlo en alguna categoría ló- 


6. Sobre este tema, consultar Coates 1996, capítulo 4. Recoge una intere- 
santísima colección de citas en este sentido. 
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gica exacta» (CW, X, p. 343). Esta cita tiene relación con su pro- 
puesta —en el mismo escrito— de poner mayor atención en la lógi- 
ca ordinaria, «human logic», que en la formal (338). También se 
relaciona con su frecuente alusión al «common sense» (cfr., p. ej. 
TP, pp. 418-419) y a la razonabilidad (volveré sobre esto). 


Por todo lo anterior, ve el estudio de los economistas contem- 
poráneos muy limitado: «Teorías muy abstractas, venerables in- 
ventos académicos, (...) basados en supuestos contrarios a los he- 
chos» (EP, p. 101). O: «Los economistas, como otros científicos, 
han escogido las hipótesis de las que parten, que ofrecen a los 
principiantes, porque es lo más simple y no porque sea lo más 
próximo a los hechos» (EP, p. 285). También: «La belleza y la 
simplicidad de una teoría semejante son tan grandes que es fácil 
olvidar que no se deduce de los hechos, sino de una hipótesis in- 
completa introducida en aras de la simplicidad» (EP, p. 287). 
Pienso que las razones de Keynes, a esta altura, son claras: la eco- 
nomía neoclásica analiza sólo una parte del problema y con fre- 
cuencia la toma por el todo. Por otra parte, el modo de analizarlo 
muchas veces no es el adecuado, pues trata de cuantificar y com- 
parar homogéneamente realidades que no son ni cuantitativas ni 
homogéneas. 


Pero, digamos algo positivo. ¿Cuál es, entonces, la lógica de 
la ciencia económica para Keynes? Al pensar en ella me vienen a 
la cabeza los almuerzos semanales del área de economía de la 
institución donde trabajo, una escuela de negocios. Pues la visión 
de Keynes es tan realista que corresponde a lo que vemos y prac- 
ticamos en el día a día de un instituto universitario tan ligado a lo 
concreto”. 


En otra nota de la biografía de Marshall, al contar una anéc- 
dota que tuvo con Max Planck, Keynes señala que «la interpreta- 
ción económica en su forma más alta» requiere una «amalgama 
de lógica e intuición y un conocimiento amplio de los hechos, la 


7. Aprovecho para agradecer a mis colegas en esas comidas, a las que fal- 
to tantas veces, Cecilia Adrogué, Ariel Casarín, Marcos Dal Bianco, Eduardo 
Fracchia, María Elina Gigaglia y Juan José Llach. 
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mayor parte de los cuales son imprecisos» (CW, X, p. 186). En la 
concepción de Keynes, la mente es un poderoso procesador lógi- 
co en el que se introducen datos de hechos, experiencias previas, 
conocimientos teóricos. Todo eso bien revuelto por la racionali- 
dad da lugar a intuiciones teóricas —conceptuales, causales— y 
prácticas, a veces muy precisas. En su ensayo sobre Ramsey ha- 
bla de «las deliciosas sendas de nuestra rama más agradable de 
las ciencias morales, en las que la teoría y los hechos, la imagina- 
ción intuitiva y el juicio práctico, se mezclan de un modo confor- 
table al intelecto humano» (CW, X, p. 335). 


Mucho antes había descrito su visión del proceso científico 
en un trabajo titulado «Science and Art», (leído a los «Apóstoles» 
el 20 de febrero de 1909): 


«Él [el científico] se enfrenta a una masa informe de hechos 
que poseen similitudes y diferencias, dispuestos sin ningún esque- 
ma u orden. Su primera necesidad es percibir claramente la natura- 
leza precisa de los diversos detalles... [Luego] conserva los detalles 
claramente en su mente y probablemente deba guardarlos por un 
tiempo más o menos considerable. Finalmente verá, con una espe- 
cie de intuición repentina, a través de la oscuridad del argumento o 
de los datos aparentemente inconexos, y los detalles se ordenarán 
rápidamente en el esquema en el que cada parte tiene una conexión 
real (citado por Skidelsky (1983) 1986, p. 159). 


Se ven rastros de esta concepción en su visión del método 
económico. Pero la economía es un trabajo de equipo. Se requie- 
re el concurso de los otros: «es sorprendente el número de tonte- 
rías que se pueden creer temporalmente si se aísla uno demasiado 
tiempo del pensamiento de los demás, sobre todo en economía 
(así como en las otras ciencias morales)» (TG, p. 9). Lo cuantita- 
tivo deber ser preciso y sólo es aplicable a lo que es preciso en sí 
mismo. Como intervienen muchos factores inexactos, se requiere 
un análisis cualitativo. Por ambas vías tratamos de averiguar cau- 
sas. La causalidad no siempre requiere la determinación cuantita- 
tiva: se trata de una captación intelectual que muchas veces no 
precisa exactitud cuantitativa para ser correcta. 
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Por otra parte, dada la contingencia de la materia, la historia 
muchas veces no se repite. Se requiere una adaptación de la teoría 
a la situación, la construcción de un modelo adecuado. No pode- 
mos determinar de una vez para siempre las variables que deter- 
minan nuestro quaesitum «en un estudio tan complejo como la 
economía» (TG, p. 237). Buscamos un modelo que resulte: un 
material más manejable para nuestra intuición práctica (TG, p. 
239). Por eso, más que en la posibilidad de acceso a un contenido 
concreto, el éxito de la ciencia económica se cifra en una especie 
de entrenamiento lógico: «El objetivo de nuestro análisis no es 
proveer un mecanismo o método de manipulación ciega que nos 
dé una respuesta infalible, sino dotarnos de un método organiza- 
do y ordenado de razonar sobre problemas concretos» (TG, p. 
285). Así, aislando factores, se alcanza una conclusión provisio- 
nal. Después tenemos que reintegrarlos, teniendo en cuenta sus 
posibles interacciones: 


«Esta es la naturaleza del pensamiento económico» (TG, p. 
286). (...) «[E]n el razonamiento ordinario, donde no se manipula a 
ciegas, sino que se sabe en todo momento lo que se está haciendo y 
lo que las palabras significan, podemos conservar “en el fondo de 
nuestra mente” las necesarias reservas y limitaciones y las correc- 
ciones que tendremos que hacer después (...)» (TG, p. 286). 


Desarrolla más extensamente el tema concreto de la lógica y 
de los modelos en las cartas a Harrod y en los escritos alrededor 
del libro de Tinbergen. La cuestión central de la metodología, 
afirma, es la lógica envuelta en el análisis (CW, XIV, pp. 285- 
286, 289): ¿por qué se usa este método para este material? Es de- 
cir, el requisito ya mencionado de la adaptación del método al ob- 
jeto de estudio (cfr. pp. 294-295). «Lo peor de él», dice de 
Tinbergen, «es que está más interesado en hacer el trabajo que en 
tomarse el tiempo de decidir si vale la pena hacerlo. Prefiere los 
laberintos de la matemática a los laberintos de la lógica» (p. 307). 
Si queremos averiguar las verae causae (esto es hacer ciencia) 
necesitamos una teoría que releve los factores significativos. El 
método estadístico —o el que fuera— será un modo de dar preci- 
sión cuantitativa a lo que ya conocemos en términos cualitativos 
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gracias al análisis teórico (cfr. p. 308). Si no me sirve para esto, 
no me sirve en absoluto (cfr. p. 315). 


Es decir, para la ciencia necesitamos —son imprescindibles— 
tanto datos como teoría, pero la teoría tiene una importancia ma- 
yor. Podemos «coleccionar» muchos datos, pero sin la teoría ade- 
cuada no vamos a ningún lado: no hacemos ciencia*. Incluso, la 
misma correlación de datos no es ciencia, pues aún falta el enlace 
causal, que se capta intelectualmente. Ahora bien, de modo parti- 
cular en ciencias sociales, necesitamos teorías adaptadas al mate- 
rial que es objeto de estudio. Necesitamos modelos adecuados. 
De esto, veíamos antes, trata la economía: de poseer una capaci- 
dad, un entrenamiento especial, para elegir, diseñar y usar en 
cada momento y cada situación el modelo más adecuado. Dice en 
la primera carta a Harrod: 


«Me parece que la economía es una rama de la lógica, un modo 
de pensar (...) El progreso en economía consiste casi enteramente 
en un mejoramiento progresivo en la elección de los modelos. La 
gran falta de la última escuela clásica, ejemplificada por Pigou, ha 
sido llevar demasiado lejos un modelo demasiado simple y anticua- 
do, y no haber captado que el progreso consiste en el mejoramiento 
de los modelos (...) El objeto del estudio estadístico no es tanto re- 
llenar las variables con vistas a la predicción, sino testear la rele- 
vancia y validez del modelo. 


La economía es la ciencia de pensar en términos de modelos 
junto con el arte de elegir los modelos relevantes para el mundo ac- 
tual. Está obligada a esto, pues el material al que se aplica, a dife- 
rencia del de la ciencia natural típica, no es, en muchos sentidos, 
homogéneo a través del tiempo. El objetivo del modelo es separar 
los factores semi-relevantes o relativamente constantes de aquellos 
que son transitorios o fluctuantes para desarrollar una forma lógica 


8. Esto parece obvio. Pero no lo es tanto. La mentalidad positivista está 
muy arraigada. El mismo David Hendry dice sobre Keynes: «Tomado literal- 
mente, Keynes está próximo a afirmar que ninguna teoría económica será teste- 
able definitivamente, en cuyo caso, por supuesto, la economía misma deja de 
ser científica»: Hendry 2000, p. 20. ¿Qué diría Popper, por ejemplo, de una 
afirmación así? 
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de pensar acerca de los últimos y entender las secuencias tempora- 
les a las que dan origen en casos particulares. 

Los buenos economistas son escasos pues el don de la ““obser- 
vación vigilante” para elegir buenos modelos, a pesar de no requerir 


una técnica intelectual especializada, parece ser muy escaso» (CW, 
XIV, pp. 296-297). 


En la siguiente carta a Harrod, insiste en que no se trata de 
llenar espacios cuantitativos: 


«(...) convertir un modelo en una fórmula cuantitativa equivale 
a destruir su utilidad como instrumento de pensamiento» (p. 299). 
«El arte de pensar en términos de modelos, prosigue, es una prácti- 
ca difícil —en gran parte por ser tan poco usual—. La pseudo-analo- 
gía con la física va directamente en contra del hábito de pensamien- 
to que el economista debe tener» (p. 300). 


Ahora bien, esta importancia fundamental de los modelos no 
va en detrimento de los hechos, pues sólo se obtienen los mode- 
los adecuados partiendo de aquéllos. El economista de Keynes es 
un constructor de modelos, pero los busca relevantes para cada 
situación, para cada topos —«lugar», en el sentido de espacio y 
tiempo—. No tiene un modelo fijo que trata de «encajar» sino que, 
al contrario, adapta el modelo a las circunstancias. Por eso fraca- 
saría si no tuviera muy en cuenta los hechos: 


«El especialista en la fabricación de modelos no será exitoso a 
no ser que esté constantemente corrigiendo sus juicios por un con- 
tacto íntimo y desordenado con los hechos a los que se aplica el 
modelo» (p. 300). 


Por eso, no hay que confundir la crítica al trabajo de Tinber- 
gen con una crítica a la estadística y la econometría per se. Su crí- 
tica es a un trabajo hecho sin criterios de discernimiento acerca 
de la utilidad de los datos (cfr. Bateman 1990, pp. 370-378). Es- 
tos elementos —teoría concretada en modelos, y hechos— son dos 
de los componentes de la pluralidad metodológica integrable que 
Keynes está proponiendo implícitamente para la economía. Aun- 
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que no tiene la misma prioridad «ontológica», la precisión y cui- 
dado de los datos tiene para Keynes una importancia fundamen- 
tal. La corrección de los datos es clave para una buena elección 
de los modelos. Los datos deben ser precisos, tratados adecuada- 
mente y completos (cfr., p. ej., CW, XIV, pp. 286-287, 289, 294, 
299, 302). 


Con los datos a la vista y un conocimiento teórico previo, la 
imaginación intuitiva y el juicio práctico (CW, X, p. 335), la intui- 
ción práctica (TG, p. 239), conseguirán llegar a una solución más 
satisfactoria de los problemas reales. En esta tarea cobran una es- 
pecial relevancia la experiencia y la historia, que permean los es- 
critos económicos de Keynes. Recordemos los ingredientes que 
mencionaba en su ensayo biográfico sobre Marshall como requi- 
sitos para la «interpretación económica en su forma más eleva- 
da»: la amalgama de lógica e intuición, y el amplio conocimiento 
de los hechos, la mayor parte de los cuales no son precisos (CW, 
X, p. 186). Decía admirativamente de Malthus: 


«Sostengo de Malthus una profunda intuición económica y una 
combinación inusual de la capacidad de mantener la mente abierta a 
la pintura cambiante de la experiencia y con la aplicación constante 


del pensamiento formal a su interpretación de los principios» (CW, 
X, p. 108). 


Keynes prestó también una especial importancia a la retórica, 
tanto como medio para mejorar la expresión, divulgación y com- 
prensión del mensaje (como, por ejemplo, dice a Harrod —CW, 
XIV, p. 300—), como para provocar la confianza necesaria para 
conseguir una medida económica exitosa. Recordemos su pro- 
puesta de poner una fábrica de quesos (un Banco Central) y luego 
convencer a la gente de las virtudes del queso (TG, p. 226). 


Todo esto parece, como decía antes, muy parecido al modo 
habitual de trabajar de, por ejemplo, un consultor económico, es 
decir, un economista real, siempre que pensemos que la econo- 
mía es una ciencia práctica. No supone ningún desprecio a la teo- 
ría; más aún, Keynes precisamente le da prioridad. Pero la teoría 
desgajada de los datos agota los modelos. Toda esta considera- 
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ción puede dar lugar a otras acerca de los estudios académicos de 
economía. Sin embargo, no es éste el objeto de este trabajo. 


Por otra parte, me resulta especialmente «razonable». Keynes 
usa este término frecuentemente. Dice, por ejemplo, en vista de la 
facilidad para el error: «Nosotros, como hombres razonables, no 
podemos hacer nada mejor que fundar nuestra política en la evi- 
dencia y adaptarla a un plazo de cinco o diez años, a los cuales 
podemos suponer que alcanza nuestra previsión» (EP, p. 22). El 
hombre, frente a la depresión, está especialmente abrumado; sin 
embargo antes, no había experimentado una inquietud razonable 
(EP, p. 134; cfr. también 108, 111, 305). En la Teoría General ha- 
bla de un cálculo razonable apuntalado por el «animal spirit» (p. 
160), de la confianza que es razonable tener, de convenciones que 
hacen que una inversión sea razonablemente segura, etc. Todo 
este razonamiento arranca, obviamente, de sus posturas en el Tre- 
atise on Probability. Recordamos, por ejemplo, que decía que 
con su propuesta «[e]l método demostrativo puede dejarse a un 
lado y podemos intentar adelantar el razonamiento tomando en 
cuenta las circunstancias que parecen dar alguna razón para pre- 
ferir una alternativa sobre la otra» (p. 240). Se trata de la razona- 
bilidad propia del sentido común, al que también acude muchas 
veces (en el mismo TP, pp. 244, 247, 259, 261, 418-419), o de la 
lógica humana de la que habla en su ensayo sobre Ramsey. Con- 
cluimos con el ya citado pasaje de su ensayo sobre Marshall (CW, 
X,p.173): 


«El estudio de la economía parece no requerir ningunas dotes 
especializadas de un orden desacostumbradamente superior. ¿No 
es, intelectualmente considerada, una materia verdaderamente fácil 
comparada con las ramas superiores de la filosofía y la ciencia 
pura? Sin embargo, los economistas, no ya buenos, sino sólo com- 
petentes, son auténticos mirlos blancos. ¡Una materia tan fácil, en la 
que tan pocos se destacan! Esta paradoja quizás pueda explicarse 
por el hecho de que el gran economista debe poseer una rara combi- 
nación de dotes. Tiene que llegar a mucho en diversas direcciones, 
y debe combinar facultades naturales que no siempre se encuentran 
reunidas en el mismo individuo. Debe ser en cierto grado matemáti- 
co, historiador, estadista y filósofo. Debe comprender los símbolos 
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y hablar con palabras corrientes. Debe contemplar lo particular en 
términos de lo general y tocar lo abstracto y concreto en el mismo 
vuelo del pensamiento. Debe estudiar el presente a la luz del pasado 
y con vista al futuro. Ninguna parte de la naturaleza del hombre o 
de sus instituciones debe quedar por completo fuera de su conside- 
ración. Debe ser simultáneamente intencionado y desinteresado; tan 
fuera de la realidad y tan incorruptible como un artista, y sin embar- 
go, en algunas ocasiones, tan cerca de la tierra como el político. 
Marshall poseyó muchas de las múltiples facetas de este ideal, pero 
no todas. Principalmente su educación heterogénea, así como su na- 
turaleza múltiple, lograron reunir en él las prendas o dones más es- 
peciales y fundamentales de cuantas son necesarias al economista: 
fue eminente historiador y matemático, un hombre que trató al mis- 
mo tiempo de lo particular y lo general, de lo temporal y lo eterno» 
(Keynes 1924, pp. 321-322). 


¡Quién tuviera un discípulo que fuera un maestro como Key- 
nes! 


4. Medidas de política económica y antropología 


Obviamente, no podemos abarcar en la sección final de un 
capítulo final un tema tan gigante. Por una parte, entonces, aquí 
daremos por supuesto el conocimiento de las herramientas teóri- 
cas y de propuestas de política económica de Keynes. No dare- 
mos mayores explicaciones acerca de unas y otras cuando las 
mencionemos. Por otra parte, su mención será sumamente espe- 
cializada. Hay algunas que parecen tener una muy íntima cone- 
xión con las ideas antropológicas, éticas y epistemológicas que 
hemos estudiado. Son éstas las que nombraremos. Sin embargo, 
como se verá, se estará abarcando la esencia de la propuesta del 
pensador inglés. 


Keynes tenía clara conciencia de que su Teoría General era 
un libro de ruptura, de cambio, respecto a lo que él denomina 
«clásicos» (que son los neoclásicos contemporáneos suyos: men- 
ciona a Marshall, Edgeworth y Pigou —nota 1, p. 17-—). En el mis- 
mo Prefacio habla de que es un libro «que marca nuevas rutas» 
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(p. 9), al que llega después de «a long struggle to escape» de las 
viejas ideas (p. viii/9). Es notable lo que dice en una carta a Ber- 
nard Shaw bastante citada: 


«[Plara comprender mi estado mental, usted tiene que saber 
que creo estar escribiendo un libro de teoría económica que en ge- 
neral revolucionará —supongo que no inmediatamente, sino en el 
curso de los próximos diez años— el modo de pensar del mundo 
acerca de los problemas económicos. Cuando mi nueva teoría haya 
sido debidamente asimilada y se haya mezclado con la política y los 
sentimientos y las pasiones, no sé cuál será el resultado definitivo 
por lo que hace a sus efectos sobre la acción y las cosas. Pero habrá 
un gran cambio (...). «no puedo pretender que usted u otra persona 
cualquiera lo crea en la etapa actual. Pero por lo que se refiere a mí 
mismo, no me limito a abrigar esperanzas acerca de lo que digo; en 
mi propia mente estoy totalmente seguro» (citado por Hession 
(1984) 1985, p. 292). 


A mi juicio, el vuelco fundamental está en el capítulo XII, so- 
bre las expectativas a largo plazo. Pues allí se plantea un modo de 
funcionamiento de la economía, basado en una antropología di- 
versa de la neoclásica, que invalida sus métodos y alcances”. Res- 
pecto a esta antropología, me he explayado ampliamente en el ca- 
pítulo correspondiente. Keynes prepara el terreno en el capítulo 
anterior sobre el rol central de la eficacia marginal del capital, 
cuyo análisis todavía puede enmarcarse en herramientas neoclá- 
sicas. Pero en el capítulo XII estas herramientas quedan fuera de 
juego, pues las variables que aparecen allí resultan «inasibles». 


En el capítulo XI Keynes había postulado que la eficacia mar- 
ginal del capital y la decisión de inversión consiguiente dependí- 
an de los rendimientos esperados o posibles del capital: los «pros- 
pective yields» (pp. 140, 143-144). El capítulo XII analizará los 
factores que determinan el rendimiento esperado. Hay algunos 


9. Las situaciones que plantea Keynes, señala Leontief, «desde el punto 
de vista del análisis ortodoxo son claramente lógicamente imposibles y teoréti- 
camente inmanejables»: citado por Togati 1998, p. 56. 
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ciertos, conocidos, y otros inciertos: el estado de las expectativas 
de largo plazo '”. Debido a que no nos podemos mover por moti- 
vos «muy inciertos», damos cabida al pensamiento de que persis- 
tirá la situación actual, que nos brinda confianza. Los pronósticos 
más el estado de confianza (el equivalente al peso del argumento 
del Treatise on Probability, había aclarado) determinan las expec- 
tativas de largo plazo. El estado de confianza, dice Keynes, es 
clave para los hombres prácticos pero no ha sido analizado con 
detenimiento por los economistas; y resulta central, pues determi- 
na la eficacia marginal del capital (la demanda de inversión) '"'. Y 
aquí viene el cambio de orden o nivel en el razonamiento: 


«Sin embargo, no hay mucho que decir a priori sobre el estado 
de la confianza. Nuestras conclusiones deben depender, esencial- 
mente, de la observación real de los mercados y de la psicología de 
los negocios. Por este motivo la digresión siguiente se encuentra en 
un plano de abstracción distinto al de la mayor parte de este libro. 
(...) El hecho más destacado es lo precario de las bases de conoci- 
miento en que han de basarse nuestros cálculos de los rendimientos 
probables (...) es frecuentemente muy ligero y a menudo desdeña- 
ble (...) De hecho, quienes intentan en serio realizar semejante esti- 
mación se encuentran en tal minoría que su conducta no gobierna el 
mercado» (TG, p. 148). 


Como se dice vulgarmente, Keynes «patea el tablero»: no 
hay modo racional de calcular el rendimiento esperado. En otros 
tiempos, dice, la inversión se explicaba por los hombres de tem- 
peramento sanguíneo, empresarios, que emprendían «los nego- 
cios como una forma de vivir, sin basarse en cálculos precisos 


10. En el capítulo XVIII vuelve a hablar de que la eficacia marginal del 
capital depende no sólo de la cantidad de equipo existente sino también del es- 
tado de previsiones a largo plazo (TG, pp. 235-236). 

11. El profesor Stephen Frowen me ha hecho conocer la interesante anota- 
ción marginal que hizo George Shackle en su volumen de la Teoría General 
(hoy en manos de Frowen) en esta página (149): «Keynes does not explain 
what kind of effect differences in the state of confidence have on the schedule of 
the MEC». 
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acerca de las ganancias probables» (TG, p. 149). Pero la separa- 
ción de propiedad y dirección conduce a mirar los valores bursá- 
tiles. Estos, a su vez, se rigen en general por una convención (de 
que todo seguirá igual, salvo razón clara en contrario). 


Sin embargo, esto no es nuevo en Keynes. Ya en 1910 había 
afirmado, en términos que parecen copiados en la Teoría Gene- 
ral, que al inversor: 


«le afectará, como es obvio, no la renta neta que vaya a recibir 
de su inversión a largo plazo, sino sus expectativas. A menudo éstas 
dependerán de la moda, de la propaganda o de olas enteramente 
irracionales de optimismo o depresión» (CW, XV, pp. 47-48). 


Continúa hablando de lo que allí denomina «riesgo subjeti- 
vo» (que no puede calcularse) y del «riesgo objetivo», «suscitado 
por ejemplo, por un gobierno eficaz o inestable o por las incerti- 
dumbres atmosféricas» (citado por Skidelsky (1983) 1986, p. 
209). En su artículo aclaratorio de la Teoría General («The Gene- 
ral Theory of Employment»), también acude a la convención, 
pero no a propósito de los valores bursátiles sino como medio 
para salir de la indecisión en el contexto de una situación en la 
que no hay bases científicas para calcular la probabilidad —moti- 
vo pragmático que también está presente en la Teoría General-—. 
Reconoce su debilidad, pero no queda otra solución que acudir «a 
lo que estrictamente podemos denominar juicio convencional» 
(OJE/37, p. 214). Esta situación corresponde al caso en que «no 
hay ningún tipo de probabilidad» del Treatise on Probability (p. 
31; cfr. cap. IV de este trabajo). Es muy lógico que suceda esto 
frente a realidades orgánicas, en las que, como vimos, la induc- 
ción y los cálculos resultan inservibles. 


En realidad, sigue Keynes, no hay base «filosófica» para 
sostener a la convención como criterio de decisión (7G, p. 151), 
pero sirve mientras confiemos en ella. Sin embargo, tiene una 
gran debilidad. La principal, además de su arbitrariedad, es que 
no alcanza para lograr el volumen suficiente de inversión reque- 
rido por el pleno empleo (TG, p. 152). A esta debilidad se le 
agregan la disminución del elemento de conocimiento directo 
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real, la influencia excesiva y absurda de las fluctuaciones dia- 
rias de las ganancias, las «oleadas de sentimientos optimistas o 
pesimistas» (TG, p. 153; cfr. también OJE/37, pp. 214-215) y la 
acción de los especuladores, que no conduce a un equilibrio real 
sino a burbujas hechas posibles por movimientos sólo «auto-re- 
ferenciales» ”?. 


Pero, agrega en la siguiente sección, «[aJún haciendo a un 
lado la inestabilidad debida a la especulación, está aquella que re- 
sulta de las características de la naturaleza humana» (TG, p. 159). 
Sintéticamente, se trata de unos hombres que se mueven por 
«animal spirits», tanto al alza como a la baja, pero que serán más 
sensibles a la baja que al alza: «la prosperidad económica depen- 
de excesivamente del ambiente político y social que agrada al 
hombre medio de negocios» (TG, p. 160) '*. Vuelve sobre esto en 
el capítulo XXII, sobre el ciclo económico. Parece estar fuerte- 
mente impresionado por la «violenta», «catastrófica», disminu- 
ción de la eficacia marginal del capital. La causa de la crisis es 
«un colapso repentino de la eficacia marginal del capital» (p. 
303); «[L]o esencial de tal estado de cosas se encuentra (...) en la 
postración de la eficacia marginal del capital» (p. 304). Los espe- 
culadores agregan su cuota de exageración. También disminuye 
la propensión a consumir (en los Ensayos de Persuasión «aren- 
ga» a recuperarla frecuentemente). Además, lógicamente, aumen- 
ta la preferencia por la liquidez y consiguientemente sube la tasa 
de interés. Pero esto sucede después; lo primero es el derrumba- 
miento de la eficacia marginal del capital (cfr. TG, p. 304). De he- 
cho, una disminución de la tasa de interés no alcanza para la recu- 
peración: 


12. Castiga muy especialmente a los especuladores norteamericanos. 
Buena parte de la sección V y la sección VI entera de este capítulo están dedica- 
das a ellos. Vale la pena leerlo para comprobar lo bien que los conocía (como 
que era uno de ellos). También propone algunas medidas para mitigar sus efec- 
tos perversos. 

13. ¿Por qué es esto así para Keynes? Debe estar muy influenciado por el 
momento que vivía, tanto por la depresión ya pasada, como por la decadencia 
de Inglaterra. Me lo hizo notar M. A. Martínez-Echevarría. 
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«(...) esto no suele ocurrir, y no es tan fácil resucitar la eficacia 
marginal del capital, estando, como está, determinada por la indiri- 
gible y desobediente psicología del mundo de los negocios. Es el 
retorno a la confianza, para hablar en lenguaje ordinario, el que re- 
sulta tan poco susceptible de control en una economía de capitalis- 
mo individual» (TG, p. 304). 


Los hombres de negocio y los banqueros se dan cuenta de 
esto: no así los economistas que lo han subestimado cifrando su 
fe en un remedio monetario. La falta de reacción a la disminución 
de la tasa de interés es también algo razonable pero que escapa a 
la racionalidad económica convencional. Agrega: 


«[E]n condiciones de laissez-faire, quizás sea imposible evitar 
las fluctuaciones amplias en la ocupación sin un cambio trascen- 
dental en la psicología de los mercados de inversión, cambio que no 
hay razón para esperar que ocurra. En conclusión, afirmo que el de- 
ber de ordenar el volumen actual de inversión no puede dejarse con 
garantías de seguridad en manos de los particulares» (TG, p. 307). 


Ya sean las convenciones o las reacciones de los empresarios, 
ambas son deficientes para impulsar una inversión que conduzca a 
una ocupación plena. Aparecen entonces en el capítulo XII otros ti- 
pos de hombres que tienen la sabiduría necesaria para calcular la 
eficacia marginal social del capital e impulsar la inversión. En este 
marco, la política económica de Keynes es un corolario obvio. Al 
finalizar este capítulo dice sobre este segundo tipo humano: 


«Por mi parte, soy ahora un poco escéptico respecto al éxito de 
una política puramente monetaria dirigida a influir sobre la tasa de 
interés. Espero ver al Estado, que está en situación de poder calcu- 
lar la eficacia marginal de los bienes de capital a largo plazo sobre 
la base de la conveniencia social general, asumir una responsabili- 
dad cada vez mayor en la organización directa de las inversiones, 
ya que probablemente las fluctuaciones en la estimación del merca- 
do de la eficacia marginal de las diferentes clases de capital, calcu- 
ladas en la forma descrita antes, serán demasiado grandes para con- 
trarrestarlas con alguna modificación factible de la tasa de interés» 
(TG, p. 162. Cfr. también p. 335). 


236 EL PENSAMIENTO FILOSÓFICO DE KEYNES 
En cambio, más adelante afirma: 


«[L]Ja estimación que hace el mercado de la eficacia marginal 
del capital puede sufrir fluctuaciones tan enormemente amplias que 
no quepa neutralizarlas lo bastante por fluctuaciones correspon- 
dientes de la tasa de interés» (TG, p. 307). 


De todos modos, puesto que la tarea de transmutar la natura- 
leza humana no debe confundirse con la de manipularla, «las 
consecuencias de la teoría expuesta son moderadamente conser- 
vadoras en otros aspectos» (TG, p. 361). 


«Yo las defiendo [el ensanchamiento de las funciones del go- 
bierno], dice, (...) tanto porque son el único medio practicable de 
evitar la destrucción total de las fuerzas económicas existentes, 
como por ser condición del funcionamiento afortunado de la inicia- 
tiva individual» (p. 364). 


Nos encontramos además con las soluciones de socialización 
de las inversiones a través de corporaciones semipúblicas, pro- 
puestas en las Notas finales (último capítulo de la Teoría Gene- 
ral) y reseñadas en el capítulo anterior. 


Las características antropológicas del capítulo XII destruyen 
el equilibrio automático neoclásico. Claro, ¿cómo va a haber 
equilibrio si una parte clave de la demanda, la inversión, depende 
de algo tan inestable como los «prospective yields» y tiene un 
sesgo deficitario? Por eso, se impone la necesidad de una inter- 
vención, que garantice un plus de inversión. «¿Puede hacerlo 
Lloyd George?» (1929) había incluido todo un programa de plus 
de inversión. Por ejemplo, dice: 


«[Clarreteras, repoblación forestal, recuperación y drenaje de 
terrenos, electrificación, reforma de viviendas en los barrios pobres 
y planificación urbana, desarrollo de canales, muelles y puertos; és- 
tas son las actividades que deben absorber grandes sumas de capital 
en la actualidad. Y en todo caso, la iniciativa radica necesariamente 
en una autoridad pública» (EP, p. 122). 
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Escribe en 1931 en Listener: 


«El paciente no necesita reposo, sino ejercicio. No podéis dar 
trabajo a la gente conteniendo el gasto, dejando de cursar pedidos, 
permaneciendo inactivos. Por el contrario, la actividad de una u 
otra clase es el único medio posible para hacer que las ruedas del 
progreso económico y de la producción de riqueza giren de nuevo» 
(EP, p. 146)". 


Su descreencia en un ajuste automático le lleva también, en- 
tre varias medidas, a pronunciarse en contra de una política de sa- 
larios flexibles: frente al modo de funcionamiento de las varia- 
bles relevantes, la disminución de salarios no sirve de nada y crea 
injusticias (TG, Cap. XIX, p. ej., 256-257). Sobre todo, le lleva a 
impulsar políticas que nos mantengan en un «cuasi-auge conti- 
nuo» (7G, p. 309), pues hay que evitar las depresiones a toda cos- 
ta: en el auge no hay que subir la tasa de interés, hay que dejarla 
baja. Sin embargo, no debemos olvidar todo lo que vimos en el 
capítulo anterior sobre su preferencia por las soluciones que dan 
mayor margen de libertad. Por eso, aparecen sugerencias tales 
como las corporaciones semipúblicas cuyo significado he reseña- 
do extensamente. 


En cualquier caso, lo que está gravitando es un modelo antro- 
pológico que necesita decidir frente a un futuro impredecible, 
pues todavía no ha llegado'*. La solución no es arbitraria; es racio- 
nal, pero con una racionalidad que no es perfecta. Keynes no es 
amigo de las opciones binarias: la falta de racionalidad completa 
(por falta de información completa, entre otros motivos) no impli- 


14. En esta misma línea, cfr. también su ensayo «Los medios para la pros- 
peridad», de 1933, en Ensayos de Persuasión, pp. 337-366. 

15. Dice Skidelsky (1996) 1998, p. 15: «La idea fundamental de Keynes 
es que no conocemos y no podemos calcular lo que el futuro nos tiene reserva- 
do. En tales condiciones el dinero proporciona una seguridad psicológica frente 
a la incertidumbre. Cuando los ahorradores se vuelven pesimistas acerca de las 
perspectivas futuras pueden decidir atesorar sus ahorros y no invertirlos en em- 
presas». Está bien en cuanto al origen del problema, pero es sólo una parte de 
sus consecuencias. 
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ca irracionalidad, sino razonabilidad. Lo señala muy bien, entre 
otros, Athol Fitzgibbons, por ejemplo en su The Nature of Macro- 
economics. Hoy la razonabilidad lleva a un déficit de inversión; en 
otro momento, podría llevar a un superávit. Si queremos generali- 
zar la teoría antropológica de Keynes, lo importante no es el signo 
de la tendencia, sino la tendencia misma que se separa del cálculo 
estrictamente racional. No tenemos todos los datos, y las alegrías 
y temores del hombre influyen sobre sus decisiones frente a un fu- 
turo incierto. Hay gente y pueblos «naturalmente» optimistas y 
otros «naturalmente» pesimistas. Pero las marcas del fracaso pro- 
longado son profundas. Mientras, el influjo de un auge continuo 
se desvanece pronto: daría la impresión de que fuera menos natu- 
ral. Parecería que es esto lo que nos está diciendo Keynes y, con 
esta lógica, sus recomendaciones de política económica resultan 
muy coherentes. No hay que olvidar algo que señala Skidelsky. A 
Keynes le afectó mucho la ineficiencia de la industria inglesa de 
su época. Dice Skidelsky: «Lo que más le impresionaba a Keynes 
acerca de los empresarios ingleses era su estupidez y pereza. Creía 
firmemente en la teoría de la tercera generación: el hombre de 
energía e imaginación crea la empresa, el hijo la aprovecha y el 
nieto la funde» (Skidelsky (1992) 1995, p. 259). Pensaba que el 
capitalismo inglés estaba dominado por la tercera generación: 


«Creo que las semillas de la decadencia del capitalismo indivi- 
dualista han de buscarse en una institución que no es necesariamen- 
te característica de éste, pero que tomó del sistema feudal que lo 
precedió: el principio hereditario. Este principio aplicado a la trans- 
misión de la riqueza y el control de los negocios es la razón de que 
los líderes de la causa capitalista sean débiles y estúpidos. Está de- 
masiado dominada por gente de tercera generación. Nada hará que 
una institución decaiga con más seguridad que su ligazón al princi- 
pio hereditario» (CW, IX, p. 299) '*. 


Por eso, deben entrar en escena unos personajes salvadores. 
Ahora bien, ¿dónde están esos hombres probos, de espíritu públi- 


16. Creo que quienes saben de empresas familiares estarán muy de acuerdo. 
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co, sabios para calcular la eficiencia marginal social del capital, 
que saben administrar correctamente esas corporaciones semipú- 
blicas, que saben percibir esa melodía tan sutil? Keynes creía en 
su existencia: están en Oxford y Cambridge (cfr. Skidelsky 
(1992) 1995, p. 228). Sin duda, se consideraría como uno de ellos. 
En efecto, en muchos aspectos probablemente lo fue. Quizás este 
sea su punto más débil o utópico. Pero a pesar de ello, lo conside- 
ro sumamente realista. ¿No es la filosofía política clásica la más 
realista? Sin embargo, lo que plantea es un ideal que nunca se al- 
canzará perfectamente, pero por el que vale la pena luchar. 


Quizás al economista, tal como anticipé en el Prólogo, este 
capítulo le puede saber a poco. Como dije allí este «amarretismo» 
en los juicios acerca de sus propuestas teóricas y de política eco- 
nómica es intencional. La aportación fundamental de Keynes está 
en lo que llamaríamos la meta-teoría económica —su visión— y en 
su epistemología y metodología, es decir a nivel de melodía. De 
todos modos, en las conclusiones, después de pasar revista a 
otros aspectos, trataré de extraer más conclusiones —siempre a ese 
meta-nivel- para los economistas. 


Finalmente, no quisiera abandonar este capítulo sin una refe- 
rencia a las relaciones intelectuales entre Marshall y Keynes. 
¿Cuánto y en qué influyó el maestro en el discípulo? ¿Cuáles son 
sus diferencias? Lo expongo brevemente en el apéndice. 


VII 
CONCLUSIONES 


Más vale estar vagamente en lo cierto 
que precisamente equivocado, 
Atribuido a Wilson Carr. 


La vida y las circunstancias de Keynes nos pueden ofrecer 
muchas «pistas» acerca de su pensamiento. No hay ideas puras. 
El acervo recibido de nuestros padres, la formación intelectual, 
el «bando» en que aún sin quererelo, si somos coherentes, nos 
coloca la vida, nuestros compromisos, nuestros «amos» afecti- 
vos, laborales y sociales —y así siguiendo— afectan nuestras ideas, 
sin que esto suponga ningún menoscabo a nuestra honestidad. 
Un pensamiento rico como el Keynes —al margen de la opinión 
que a uno le merezca- es fruto de una vida rica. Sólo puede ser 
realista, tener una visión amplia del hombre, una fuerte impronta 
ética, una penetración profunda de la realidad social y económica 
y una propuesta metodológica plural, nada estructurada, quien ha 
sido académico, economista político, profundo conocedor de va- 
riadas personas, político sagaz, hábil especulador, administrador, 
promotor y amante del arte, divulgador de ideas y, sobre todo, fi- 
lósofo. 
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Keynes, dije en el capítulo tercero, es realista. Es realista on- 
tológico, es decir, piensa que hay una realidad independiente de 
nuestro pensamiento. Es realista lógico-semántico, es decir, pien- 
sa que hay criterios objetivos de verdad. Finalmente es realista 
epistémico: considera que se puede conocer esa realidad con ma- 
yor o menor verdad, de acuerdo a la materia en cuestión. Su teo- 
ría del conocimiento propone cuáles son las facultades humanas 
que permiten penetrar la realidad y su naturaleza, en la medida en 
que esta se deja conocer. Por eso, también es realista cuando afir- 
ma la incertidumbre acerca de muchas cuestiones, especialmente 
las humanas. Su arma más poderosa es la intuición intelectual, 
una captación directa. La misma probabilidad cuenta con la intui- 
ción. Pero no es el único instrumento. Sin rigor lógico y sin un 
conocimiento detallado de los datos, la intuición nos puede trai- 
cionar. 


A la hora de considerar su metafísica, sin entrar en las discu- 
siones escolásticas que suscita su interpretación, el papel de los 
todos orgánicos tendrá especial relevancia en su concepción de la 
ontología de lo económico. En el Treatise on Probability conside- 
ra la posibilidad de que la naturaleza no sea atómica: 


«Sin embargo, podrían existir leyes muy diferentes para todos 
de distintos grados de complejidad, y leyes de conexión entre los 
complejos que no pudieran ser formuladas en términos de leyes que 
conectan partes individuales. En este caso la ley natural sería orgá- 
nica y no, como se supone generalmente, atómica. Si todas las con- 
figuraciones del Universo estuvieran sujetas a leyes separadas e in- 
dependientes, o si diferencias muy pequeñas entre los cuerpos —por 
ejemplo, de forma o tamaño— los condujeran a obedecer leyes muy 
diferentes, la predicción sería imposible y el método inductivo in- 
útil» (p. 249). 


La situación se agrava en el campo de lo humano. Dice en su 
escrito sobre Edgeworth: 


«La hipótesis atómica que ha servido tan espléndidamente en la 
física se quiebra para la “Psíquica”. En cada paso nos enfrentamos a 
problemas de unidad orgánica, de carácter discreto, de discontinui- 


CONCLUSIONES 243 


dad —el todo no es igual a la suma de las partes, las comparaciones 
de cantidad fallan, pequeños cambios producen grandesefectos, los 
supuestos de un continuo homogéneo y uniforme no se cumplen. 
Luego, los resultados de la “Psíquica” matemática se convierten en 
derivados, no fundamentos, índices, no medidas, a lo mejor sólo 
primeras aproximaciones; nadie fue más consciente de esto que Ed- 
geworth» (CW, X, p. 262). 


En efecto, la concepción de Keynes acerca del hombre y de 
sus acciones y motivos no es simplista sino sumamente compre- 
hensiva. Keynes nos presenta un hombre de carne y hueso, con 
biología, pasiones, sentimientos, razones, amores y quereres su- 
blimes. No dice que todo se dé en todos necesariamente. Keynes 
tiene una concepción estamental, jerárquica, en la que hay hom- 
bres virtuosos y hombres viciosos. Esta concepción antropológi- 
ca tiene una influencia notable sobre su economía (se expuso en 
el capítulo anterior). A Keynes le interesa la economía real, no la 
sección que eligen los economistas en aras de la exactitud —a la 
que llaman reductivamente economía—. En la economía real no 
influye sólo la racionalidad económica estándar —una determina- 
da lógica de la elección— sino muchas otras motivaciones huma- 
nas —además de otros numerosos factores—. Por eso, estas motiva- 
ciones, «atípicas» para un economista, rompen su molde. 


La ética personal, dijimos, comienza siendo un intuicionismo 
subjetivista anti-victoriano y anti-utilitarista. Por eso, la inmorali- 
dad de su ambiente es, paradójicamente, altamente moral. «Nues- 
tro ideal era un Dios misericordioso», es el patético clamor que 
surge del fondo del alma humana cuando ha padecido una ética 
deformada. Tanto que le lleva a pasar años escribiendo el Treatise 
on Probability para refutar los aspectos de la ética de Moore que 
no habían quedado convenientemente purificados. Sin embargo, 
¿quién podría asegurar la pureza de la intencionalidad de Keynes 
a la luz de muchos hechos de su vida y rasgos de su personali- 
dad? En cuanto a la ética social, Keynes a veces parece un utópi- 
co, un idealista: un nuevo clásico o un romántico. Sueña con una 
nueva sociedad donde las virtudes vuelvan a reinar, donde la co- 
dicia sea codicia y las virtudes verdaderas sean las de siempre, 
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donde los fines estén sobre los medios y sobre lo útil. En este 
campo se percibe el flujo y reflujo de lo económico que va ayu- 
dando a perfilar sus opiniones. 


Finalmente, pasamos a lo económico. La concepción antropo- 
lógica y ontológica social de Keynes determinan el papel clave de 
la incertidumbre en esta materia. He formulado de este modo la 
gran cuestión que se plantea Keynes: ¿Cómo podemos manejamos 
con razonabilidad en un contexto de incertidumbre? La respuesta 
no sigue sólo los caminos de las teorías de expectativas adaptati- 
vas, racionales, cálculos probabilísticos, estimaciones de riesgo y 
demás instrumentos técnicos. La naturaleza de lo social —y especí- 
ficamente de lo económico- supera estos métodos. Se ha señalado 
en el capítulo previo el carácter heterogéneo, complejo, del mate- 
rial económico, resistente a las mediciones y comparaciones cuan- 
titativas, pero sin invalidar la posibilidad de emitir juicios acerca de 
su causalidad real. «La economía de Keynes», dice Parsons (1997, 
p. 174), «es un modo de pensar acerca de los problemas y sus re- 
medios en un mundo incierto». 


Keynes afirma que la economía es una ciencia moral en el si- 
guiente contexto: «[Clontra Robbins, la economía es esencial- 
mente una ciencia moral y no una ciencia natural. Es decir, em- 
plea la introspección y los juicios de valor» (CW, XIV, p. 297). 
Para Marshall, también la economía se ocupaba de «deseos, aspi- 
raciones y afectos» correspondientes a un campo de lo humano, 
el del bienestar o la riqueza, «la parte comercial de la vida» 
(Marshall (1890) 1948, p. 14). En cambio, para Robbins es la 
ciencia de la elección, un aspecto o punto de vista de análisis. El 
problema es que Robbins mismo y la tradición neoclásica vacia- 
ron de «humanidad» esta elección limitándola a un problema de 
acomodación técnica de medios a fines, ambos dados: en este 
contexto, una inteligencia artificial podría hacerlo mejor que una 
real. La definición de economía de Robbins, así interpretada, fue 
la más aceptada '. Por eso hoy día Becker y su escuela configuran 


1. Es la que aparece en cualquier manual básico de economía y está tan di- 
fundida que si uno le pregunta a cualquier economista qué es la economía res- 
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objetos teóricos diversos de los que pretenden explicar en sus in- 
vestigaciones sobre la familia, el crimen, la educación, el dere- 
cho, etc. Al mismo tiempo, abundan los análisis parciales de rea- 
lidades económicas en manos de toda la corriente principal. Sin 
duda, errar en la definición o en su interpretación es algo dramáti- 
co, pues genera un sinfín de errores y una lamentable pérdida de 
tiempo y esfuerzos por parte de gente inteligente. Como decía 
Aristóteles hace 2400 años, «Los que quieren investigar con éxito 
han de comenzar por plantear bien las dificultades, pues el éxito 
posterior consiste en la solución de las dudas anteriores, y no es 
posible desatar si se desconoce el nudo» (Metafísica, B 1 995a 
27-29). La economía académica no se pregunta qué hace (pre- 
gunta filosófica), sino que simplemente lo hace: es decir, no es 
fácil que se corrija, pues los planteamientos de fondo suelen so- 
nar a entelequia y pérdida de tiempo. Así, llegamos al problema 
de la misma definición de la economía, que debería ser el prime- 
ro, pero que Keynes mismo no encaró. 


No sólo llegamos a la cuestión de la definición de la econo- 
mía, sino también a la de la división y relaciones entre la micro y 
la macroeconomía. Keynes no habló de micro ni macroeconomía. 
El capítulo XII de la Teoría General es, de hecho, una propuesta 
microeconómica no neoclásica. Sin duda, ésta tiene relación con 
los elementos que hoy llamaríamos macroeconómicos, presentes 
en Keynes. Pero esta relación no es simple ni uni-direccional. Re- 
cordemos las citas consignadas apenas unos párrafos antes acerca 
de los todos orgánicos: «el todo no es igual a la suma de las par- 
tes»; «si diferencias muy pequeñas entre los cuerpos (...) los con- 
dujeran a obedecer leyes muy diferentes, la predicción sería impo- 
sible y el método inductivo inútil». Mientras tanto, si la definición 
de economía es la de Robbins, interpretada como él mismo lo 
hizo, la economía es por definición microeconomía neoclásica y la 


ponderá invariablemente: «La economía es la ciencia que estudia la conducta 
humana como una relación entre fines y medios limitados que tienen diversa 
aplicación» (Robbins (1935) 1951, p. 39). Rafael Rubio de Urquía me ha apor- 
tado comentarios sobre estos temas centrales del libro que me han conducido a 
varias reflexiones y rectificaciones. 
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macro surge de la anterior por agregación o generalización. Suce- 
dió algo extraño. Vino Keynes y revolucionó la economía median- 
te su visión del hombre real, movido por motivaciones complejas 
y con una también compleja relación con lo social. Pero los eco- 
nomistas trataron de explicar las ideas de Keynes con el punto de 
vista de Robbins: esto es un oxymoron y supone un empobreci- 
miento de la antropología de Keynes. 


Una consecuencia de lo anterior será más familiar a los eco- 
nomistas académicos: trataron de buscar microfundamentos a la 
macroeconomía. Aunque algunos desistieron de hacerlo, recono- 
ciendo la complejidad del problema (Weintraub), otros siguen 
este camino?. Como bien dice Keynes en su referencia a Robbins, 
y argumenta extensamente Kevin Hoover, el origen de esta tenta- 
tiva está en la imitación de las ciencias naturales (cfr. Hoover 
2001, passim). Pero aún las mismas ciencias naturales, entre tan- 
to, han cambiado de visión. Surge el concepto de «supervinien- 
cia», en la explicación de las relaciones entre fenómenos psíqui- 
cos y neurológicos, precisamente para garantizar una cierta 
autonomía del nivel macro —el psíquico, en este caso—-. Además 
del argumento práctico —nadie podría juntar todos los datos que 
serían necesarios para explicar la realidad económica-, la tentati- 
va no tiene asidero teórico en el contexto de la ley natural orgáni- 
ca de Keynes. 


Para Keynes, la ontología de lo social no puede ser individua- 
lista, al modo neoclásico. Los planes de los individuos se basan 
en expectativas acerca del futuro, y ellos —los agentes económi- 
cos reales— no pueden conocer y prever todo. El agente forma sus 
expectativas según convenciones, creencias, datos agregados, 
que son colectivos. La gente decide de acuerdo a lo percibido, no 
a lo real. Esto no significa que lo percibido y lo real no tengan 


2. En el prefacio a su libro sobre la causalidad en economía, el mismo 
Hicks dice que lo que le motivó a escribirlo fue el fracaso de unas Jornadas so- 
bre microfundamentos de la macroeconomía a las que asistió: se dio por su- 
puesto, explica, que la micro era el cimiento sólido sobre el que habría que 
construir la macro, y esto —agrega— era lo más discutible: (1979) 1981, p. 14. 
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contacto; pero el acceso a lo real es a través de la percepción: na- 
die tiene supercomputadoras para «tirar» miles de regresiones en- 
tre infinidad de datos que no posee. La gente lee el Business 
Week, el Financial Times, acude a los consultores y a los amigos 
economistas que les hablan de las proyecciones macroeconómi- 
cas y decide en base a éstas. 


Keynes habla en alguna parte de moda, propaganda y olas 
puramente irracionales de optimismo o depresión (CW, XV, p. 
46). De ese modo los individuos reciben muchos datos, pero no 
cuentan con otros. Además, hay interferencias de todo tipo: inte- 
reses creados, lobbistas, los gustos que cambian, acontecimientos 
inesperados, etc. Por otra parte, las condiciones para una agrega- 
ción correcta no se cumplen habitualmente: las causas van desde 
las reconocidas por la corriente principal, hasta las que surgen de 
la heterogeneidad del material económico (cfr. Hoover 2001, p. 
79). Todo esto está en Keynes. No hay decisiones individuales 
puras. Hay convenciones, creencias a las que adhieren o miran 
los individuos, que les llevan a tomar decisiones. Estos «agrega- 
dos psicológicos», que surgen como consecuencias no buscadas 
de infinidad de individuos son como macrofundamentos de la mi- 
cro y de la misma macro. Son estos agregados psicológicos, antes 
que los principios de racionalidad, los que mueven a actuar a la 
gente (cfr. Togati 1998, pp. 303-305). Los individuos no son áto- 
mos económicos, sino individuos reales (cfr. Togati 1998, pp. 22- 
23, 42). Tienen racionalidad económica, pero ésta es sólo una 
parte de sus motivos, y se basa en creencias. No es que lo social 
no pueda explicarse en absoluto a partir de conductas individua- 
les. Pero estas conductas, a su vez, no pueden explicarse sin refe- 
rencia a lo social. Esta visión abarcativa es la que lleva a Keynes 
a afirmar al comienzo del prefacio a la edición francesa de la Teo- 
ría General que su teoría es precisamente eso, general (CW, VII, 
p. XXxii). 

Las motivaciones de los agentes de Keynes superan el princi- 
pio de racionalidad económico. Lo señala con acierto Mark 
Blaug (1992, p. 230). El concepto de racionalidad se transforma 
en Keynes en uno más amplio de razonabilidad. Para Keynes, la 
racionalidad estricta es profundamente irracional. Vercelli llama 
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«racionalidad creativa» a esta razonabilidad (cfr. Vercelli 1991, 
pp. 96, 233, 239). 


Además, la racionalidad económica a nivel individual no ga- 
rantiza la racionalidad a nivel macro. A la luz de todo lo visto en 
los capítulos anteriores, creo que no cabe duda de que esta es una 
de las ideas más claras de Keynes. Las acciones individuales ra- 
cionales tienen consecuencias no buscadas, pero estas últimas 
sólo coinciden casualmente con la racionalidad colectiva. Como 
bien me decía Uskali Máki hace un tiempo, esas consecuencias 
no buscadas pueden ser buenas o malas. Vercelli llega a concluir: 


«Entonces, la macroeconomía debería concebirse del modo 
que lo hizo Keynes, como una disciplina autónoma basada en argu- 
mentos no necesariamente demostrativos, que busca encontrar solu- 
ciones razonables a los problemas reales» (Vercelli 1991, p. 242). 


Es así, pero no porque los comportamientos individuales sean 
completamente irreductibles a los sociales, sino porque la con- 
versión no es simple; no se obtiene aplicando un coeficiente o 
una función o agregando datos. Esta interacción continua entre el 
individuo y la corriente social no es expresable «racionalmente» 
sino «razonablemente». 


El economista trata de brindar argumentos para persuadir a 
una audiencia. Trata de crear confianza. Keynes no se cansa de 
decirlo. La acción del Estado, más que construir carreteras, po- 
zos, pirámides o lo que fuera, por sí mismos, tiene como fin gene- 
rar esa confianza perdida, clave para la recuperación de la econo- 
mía, muchas veces a través de esos medios. Recientemente me lo 
señalaba Eugenia Perona en un comentario a una ponencia: 


«En cuanto al rol de Estado y la política, una de las confusiones 
a las que dio lugar la síntesis neoclásica es la de interpretar (errónea- 
mente) a la política económica propuesta por Keynes como una he- 
rramienta de “control” en manos del gobierno, que le permite auto- 
máticamente influir sobre los niveles de producción y empleo. El 
mecanismo que Keynes tiene en mente es, en realidad, mucho más 
profundo. La intervención del Estado tiene por objeto transformar 
las estructuras psico-sociales subyacentes, lo que queda claro cuan- 
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do Ricardo [Crespo] expresa que para Keynes “la tarea de transmu- 
tar la naturaleza humana no debe confundirse con la de manipular- 
la”» (comentario a «La epistemología de las ciencias y de la econo- 
mía según John Maynard Keynes», XXXIX reunión de la 
Asociación Argentina de Economía Política, Buenos Aires, no- 
viembre de 2004). 


«Corrientes desconocidas», «susurros subterráneos», «esta- 
dos de ánimo tácitos», la opinión pública sobre la que Keynes tra- 
tó de influir mediante su incansable labor periodística, son los 
que influyen en los agentes económicos. No he citado aún la co- 
nocidísima frase final de la Teoría General, que ahora también 
viene muy a cuento: 


«[L]as ideas de los economistas y los filósofos políticos, tanto 
cuando son correctas como cuando están equivocadas, son más po- 
derosas de lo que comúnmente se cree. En realidad el mundo está 
gobernado por poco más que esto. Los hombres prácticos, que se 
creen exentos por completo de cualquier influencia intelectual, son 
generalmente esclavos de algún economista difunto» (TG, p. 367). 


Y sigue. Son las ideas, que se van impregnando, empapando 
todos los ámbitos de lo práctico, las que influyen sobre la opinión 
pública y, a través de ésta, sobre los individuos y sus decisiones 
económicas. Es una idea típica de un buen filósofo. 


Ahora bien, lo anterior no significa que en Keynes no haya 
microeconomía. De hecho, como ya lo aclaramos, el capítulo XII 
de la Teoría General —lo revolucionario de él- es microecono- 
mía. Además hace muchos análisis microeconómicos: de las con- 
ductas del consumidor, del productor, del inversionista, del espe- 
culador. Pero no es la microeconomía neoclásica estándar sino 
una explicación sistémica del comportamiento del individuo que 
tiene mucha relación con los agregados psicológicos macroeco- 
nómicos (cfr. Togati 1998, pp. 38, 42 y 49). Es decir, vamos y 
volvemos de la macro a la micro, sin que haya una fórmula de 
conversión sino una captación intuitiva a partir de datos ciertos y 
de muchos datos de psicología social. Antes que micro hay ma- 
cro, a pesar de que la macro esté compuesta de acciones micro: 
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pero lo está de un modo inanalizable, irreductible. En la senda de 
Keynes, para autores como Togati, una micro sin macro es una 
micro teórica y falsa (cfr. Togati 1998, p. 77). Para Vercelli estos 
agregados macro son como elementos originales no reconstrui- 
bles desde la micro. El análisis del comportamiento individual 
debe encararse desde una perspectiva sistémica o de macrofunda- 
mentos, comenzando por prestar atención a los elementos que lo 
afectan pero que están fuera de su control. 


El elemento fuera de control por antonomasia es la incerti- 
dumbre. La inexistencia de mercados de futuro para cualquier 
bien posible, más la presencia del dinero permiten que la incerti- 
dumbre deprima la demanda efectiva. La incertidumbre se supera 
acudiendo a las convenciones, que dan origen a expectativas te- 
merosas y a una consiguiente demanda efectiva excesivamente 
conservadora. Es decir, la superación de la incertidumbre me- 
diante las expectativas generadas por las convenciones resulta 
defectuosa. De todos modos, esta situación es razonable, por lo 
que no se generan fuerzas para su cambio. Mientras, no quedan ni 
tiempo ni bases racionales para cálculos de utilidad. 


Keynes cuenta que Planck le dijo alguna vez que en su juven- 
tud había pensado en dedicarse a la economía; pero desistió de 
hacerlo, pues la encontraba muy dificultosa. El profesor Planck, 
afirma Keynes, habría dominado el corpus matemático económi- 
co en pocos días. Pero las mentes ordenadas, precisas y analíticas 
pueden no ser las mejores para la economía. Keynes dice, a pro- 
pósito de esta anécdota, que la economía «es insuperablemente 
difícil para aquellos cuyo don consiste en el poder de imaginar y 
seguir hasta los puntos más lejanos las implicaciones y condicio- 
nes previas de hechos comparativamente simples que son conoci- 
dos con un nivel de precisión alto» (CW X, p. 186). En cambio, 
¿cuáles son las cualidades que se precisan para la economía?: una 
amalgama de lógica, intuición y conocimiento amplio de hechos 
no precisos (ibíd.). Hacen falta personas creativas que sepan in- 
tuir las relaciones causales ocultas tras los datos. Pero además, 
deben ser cuidadosas en su observación y elaboración. Deben 
completar este cuadro con la familiaridad casi connatural con los 
fenómenos psico-sociales. Finalmente, también han de ser rigu- 
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rosas para el trabajo formal: «auténticos mirlos blancos». De este 
modo podrán progresar en la elección de los modelos y tendrán la 
flexibilidad necesaria para desecharlos cuando ya no sirvan. Po- 
drán analizar los problemas a varios niveles. No podemos que- 
darnos, por poner un ejemplo, con la identidad de la ecuación de 
la teoría cuantitativa del dinero. Detrás de la demanda y de la 
oferta de dinero hay un sinnúmero de factores y los más relevan- 
tes serán los macro?. Este panorama completo quizás pierda en 
exactitud: pero es una exactitud engañosa. Porque si ganamos en 
exactitud, perdemos de vista «las complejidades e interdependen- 
cias del mundo real en un laberinto de símbolos pretenciosos e 
inútiles» (TG, p. 286). 


Pienso que mucho de lo dicho aquí está bien expresado por el 
mismo Keynes en el siguiente extenso pasaje (de un proyectado 
Prefacio a la Teoría General que data de 1934 y que explica muy 
bien el carácter de este libro): 


«Cuando escribimos sobre teoría económica, lo hacemos en un 
estilo cuasi-formal; no hay dudas, a pesar de sus desventajas, de 
que este es el mejor modo de comunicar nuestras ideas a otro. Pero 
cuando un economista escribe en un estilo cuasi-formal, no está 
componiendo un documento verbalmente completo y exacto sus- 


3. Javier Finkman me ha hecho una observación en el comentario a una 
ponencia: no ve que haya una conexión necesaria entre epistemología, teoría y 
política económica. O al menos, no ve que yo muestre el mecanismo de esa co- 
nexión. La epistemología está al nivel de la «visión» y, en efecto, no implica 
necesariamente una teoría determinada, sino que la teoría depende del objeto 
analizado: se ubica, por decirlo de algún modo, en un nivel inmediatamente in- 
ferior. Ahora bien, un pensador coherente tenderá a proponer teorías que res- 
pondan a su epistemología. No puedo decir que los actos humanos son libres y 
luego teorizarlos casi como fuerzas físicas (como quizás le pasa a Marshall). A 
su vez, la política económica está en un nivel posterior y entre ambas —teoría y 
política— están los modelos. Las mismas propuestas de política económica pue- 
den responder a diversos modelos y teorías, y resultar eficientes (es la inversa 
de lo que en epistemología se conoce bajo el nombre de problemas de..«sb-de- 
terminación»). Pero también, si el economista es coherente, do topóner- 
las políticas que se deducen de su modelo. La racionalidad es un, Ongopto teds 
rico pero también normativo. ] 
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ceptible de una interpretación legal estricta o de una prueba lógica 
completa. Mientras que su obligación es que sus premisas y uso de 
términos sean lo más claro que pueda, nunca presenta todas las pre- 
misas, y sus definiciones no están perfectamente determinadas. 
Nunca menciona todas las cualificaciones requeridas por sus con- 
clusiones. No tiene modo de establecer, de una vez por todas, el ni- 
vel preciso de abstracción en el que se mueve, y no se mueve en el 
mismo en todo momento. Pienso que pertenece a la naturaleza 
esencial de la exposición económica, que no sea completa, lo que, 
aún si fuera posible, sería tan prolijo y complicado que resultaría 
oscuro (...) Esto significa, por una parte, que el escritor económico 
necesita mucho de buena voluntad, inteligencia y cooperación por 
parte del lector; y, por otra parte, que hay miles de objeciones que 
podría interponer un objetor, que, aunque verbalmente correctas, re- 
sultan fútiles. En economía no podemos condenar al oponente por 
su error; sólo podemos convencerlo. Y, aún cuando usted tenga ra- 
zÓn, no podrá convencerlo si hay un defecto en sus poderes de per- 
suasión y exposición o si la cabeza del opositor está aún tan llena de 
nociones contrarias, que no puede captar las claves del pensamiento 
que está tratando de transmitirle» (CW, XIII, p. 469). 


Se podrá decir: «pero esto no es serio, no es ciencia». No es 
así. En ciencia, el rigor no equivale a exactitud. Al contrario, en 
estas materias la exactitud revela poca seriedad. Vuelvo a citar a 
Aristóteles: «es propio del hombre instruido buscar la exactitud 
en cada género de conocimientos en la medida en que la admite 
la naturaleza del asunto; evidentemente, tan absurdo sería apro- 
bar a un matemático que empleara la persuasión como reclamar 
demostraciones a un retórico» (Metafísica, 1, 3, 194b 11-27). El 
prejuicio de la exactitud es parte de lo que Machlup llamó el 
complejo de inferioridad de las ciencias sociales. «Más vale estar 
vagamente en lo cierto que precisamente equivocado»?*. 


Espero que al final de este recorrido por la filosofía de Key- 
nes, el lector piense que valió la pena para entender mejor su eco- 
nomía y la economía en general. Opino, como O”Donnell, que 
«para entender completamente la economía de Keynes primero 


4. G.Shove 1942, p. 323, atribuye ese «motto» tan citado a Wilson Carr. 
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hay que dar un paso atrás y encarar su filosofía. Porque es su filo- 
sofía la que no sólo une las regiones diferentes de su pensamiento 
sino que además ilumina conceptos particulares de esas regiones, 
incluyendo la economía» (O”Donnell 1996, p. 213). Me gustaría 
que el lector opinara igual y que, además, se haya convencido de 
la necesidad de una visión más amplia de la economía: que haya 
descubierto la melodía. Keynes nos mostró, en palabras de Shac- 
kle, «lo que puede hacerse con la economía en manos de un hom- 
bre que combinó en algún grado las visiones, las aptitudes y las 
inspiradas audacias del matemático, del historiador y de casi el 
poeta»*. 


5. G.L.S. Shackle 1974, p. 83. En otra parte Shackle (1973, p. 519) dice 
algo muy a propósito con el tema de estas conclusiones: «Soy consciente de 
que mi visión de la obra de Keynes, especialmente del Treatise y de la Teoría 
General, no me ganará la aprobación de los keynesianos, del Dr. Leijonhufvud 
mismo o de quien lo reseña en este mismo Journal, el Dr. Herschel Grossman. 
Todos ellos están interesados en un modelo de sociedad, un mundo económico, 
donde el conocimiento de las circunstancias es (milagrosamente, imposible- 
mente, inexplicadamente) suficiente. Keynes en muchas partes explotó su 
maestría superlativa en el uso del lenguaje para rechazar un modelo tal, un 
mundo inventado como ese, por ser totalmente ajeno a nuestra predicación real. 
No somos omniscientes, maestros seguros de circunstancias conocidas a través 
de la razón, sino prisioneros del tiempo». 


APÉNDICE 
MARSHALL Y KEYNES 


He hecho varias referencias a las relaciones entre el maestro 
y el discípulo a lo largo del libro. Se puede agregar, entre sus si- 
militudes, que ambos estudiaron matemáticas, filosofía e historia 
antes de ocuparse de la economía. Marshall trató mucho al padre 
de Keynes, John Neville. Ambos se leían y comentaban lo que 
escribían. Marshall hizo muchas observaciones, por ejemplo, al 
Scope and Method of Political Economy, que Keynes padre pu- 
blicó en 1891. A su vez, agradece al doctor Keynes (Neville) por 
su ayuda y por la revisión de las pruebas de la primera edición de 
los Principios de Economía en el Prólogo a la octava edición 
(1920, p. xxix)'. Por eso, Maynard —así lo llamaban sus íntimos— 
lo conocía desde su infancia. Estudió economía con él, se benefi- 
ció de su intercesión para acceder a su posición académica, man- 
tuvo una profusa correspondencia (manifestación de un trato asi- 
duo), se encargó de su homenaje por los 80 años y fue quien 
escribió el «Memoir» y la hermosa página introductoria al home- 
naje que se le tributó en el Economic Journal (1942, 52/208, p. 
289) con ocasión del centenario de su nacimiento, y podríamos 
seguir. En este breve apéndice me propongo señalar algunos te- 
mas en que Marshall pudo haber influido en Keynes hijo. Pienso 
que son fundamentalmente dos: primero, la noción de economía 


1. Agrego la referencia en el texto según la edición consignada en la bi- 
bliografía. 
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y su material —y la relevancia del tiempo en este material-, y, se- 
gundo, el método de la economía. Usaré profusamente las citas 
de los Principios. 


Keynes concibe a la economía como una ciencia moral en el 
sentido de Marshall: «estudia los estados mentales por sus mani- 
festaciones» (p. 15), los «móviles que afectan de un modo más 
intenso y constante a la conducta de un hombre en la parte co- 
mercial de su vida» (p. 14). Para Marshall la economía no era una 
ciencia exacta, porque aunque trata acerca de los «deseos, aspira- 
ciones y afectos de la naturaleza humana» cuyas consecuencias 
pueden ser medidas con bastante exactitud (p. 14), éstos son por 
naturaleza variables y sutiles (p. 14): «[l]a medida así obtenida no 
es, en verdad, perfectamente exacta (...)» (p. 23; cfr. también p. 
28). «[N]o se producen dos acontecimientos económicos que 
sean semejantes en todos los aspectos» (p. 643). «Aunque el aná- 
lisis económico y el razonamiento general son de una aplicación 
muy amplia, cada época y país tienen sus propios problemas y 
cada cambio en las condiciones sociales requiere un nuevo des- 
arrollo de las doctrinas económicas (p. 32). «Las fuerzas que la 
Economía ha de tener en cuenta son más numerosas, menos defi- 
nidas, poco conocidas y más diversas en su naturaleza que las de 
la mecánica, y el material sobre el cual actúan es más inseguro y 
menos homogéneo» (p. 641). El análisis es imperfecto y suscepti- 
ble de error (cfr. p. 642). Por eso —y en esto Keynes no lo sigue— 
la analogía preferida por él es la biológica (xxvi y passim). 


Por otra parte, analiza «los móviles que afectan al individuo, 
considerado no como un átomo aislado, sino como un miembro 
de algún grupo especial (...)», «como miembros de un organismo 
social». «Así como una catedral es algo más que las piedras que 
la forman, y que una persona es algo más que una serie de pensa- 
mientos y de sensaciones, análogamente la vida de una sociedad 
es algo más que la suma de las vidas de sus miembros individua- 
les» (p. 22). Los hechos económicos son «complejos» (p. 631). 
Cita a Mill (On Comte) cuando afirma: «No es probable que sea 
un buen economista quien no es nada más que eso. Los fenóme- 
nos sociales, con sus mutuas influencias, no pueden ser bien 
comprendidos cuando se toman por separado: pero esto no prue- 
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ba en modo alguno que los fenómenos industriales y materiales 
de la sociedad no sean ellos mismos susceptibles de útiles gene- 
ralizaciones, sino solamente que dichas generalizaciones deben 
ser necesariamente relativas a una forma dada de civilización y a 
una determinada etapa del avance social» (p. 641). Es decir, en 
Marshall hay un germen de la visión de Keynes acerca del mate- 
rial social y económico y, consiguientemente, de su ciencia. 


En cuanto al elemento del tiempo, Marshall considera que 
«es fuente de muchas de las mayores dificultades en economía 
(...) siempre están apareciendo causas perturbadoras cuyos efec- 
tos vienen a mezclarse con los de aquella causa particular que de- 
seamos aislar. Esta dificultad se ve agravada por el hecho de que 
en economía todos los efectos de una causa rara vez se producen 
inmediatamente, presentándose a menudo mucho después de que 
la causa ha dejado de existir (p. 96; cfr. también xxvii-xxviii)». 
Cambian la población, la riqueza, la moda, los gustos, las cos- 
tumbres, usos, descubrimientos: «En todos estos casos, existe la 
gran dificultad de tener en cuenta el tiempo transcurrido entre la 
causa económica y su efecto (...) (p. 97). Es decir, claramente, en 
Marshall, hay una visión dinámica del proceso económico. Sin 
embargo, ésta es lineal: «el elemento tiempo, que constituye el 
punto central de la máxima dificultad de todo problema económi- 
co es, en sí mismo, absolutamente continuo» (p. xxi). Con su mé- 
todo lo disecciona en períodos y supone que las expectativas son 
fijas. En cambio, para Keynes, quien también adopta una visión 
dinámica, éstas son variables. Para Keynes el tiempo está presen- 
te en el momento, no es una dimensión externa, sino estructural?. 
En el análisis de hoy está presente todo el pasado y el futuro. El 
tiempo no es lineal y todo el pasado y futuro presente en el si- 
guiente análisis no es comparable con el anterior, es heterogéneo, 
puesto que las expectativas —y todo lo que éstas suponen de cre- 
encias y convenciones— pueden ser diversas”. 


2. Cfr., sobre este difícil tema, Shackle (1972) 1992, capítulos 28 y 37, 
Miguel Alfonso Martínez-Echevarría 2001, pp. 32-38 y Togati 1998, pp. 59,60. 
3. En este sentido parece razonable la anotación al pie que hace Shackle 
en su edición de la Teoría General. Keynes al final del parágrafo IV del capítu- 
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Para Marshall la economía sigue la práctica del razona- 
miento ordinario, de la vida normal: «la economía considera al 
hombre tal como es en la vida ordinaria» (pp. 19, 23), «no como 
un ente económico abstracto» (p. 23). Se ocupa de acciones de- 
liberadas o de hábitos y costumbres que surgen de decisiones 
previas (p. 19). Los motivos económicos son tanto egoístas 
como altruistas. Parece una inspiración la antropología del 
agente económico de Keynes. 


Siguiendo con el método, también Keynes parece tomar 
muchas ideas *. En primer lugar se ponen las cláusulas ceteris 
paribus y luego se van liberando (p. xxvii). Se aplica la imagi- 
nación para descubrir la causalidad oculta en las observaciones 
(p. 27). Estas observaciones se van almacenando imperceptible- 
mente. Pero el ingenio natural, el buen sentido y la gran expe- 
riencia de la vida no bastan. Hace falta el poderoso mecanismo 
de las ideas y conocimientos. «Los hechos por sí mismos son 
mudos, la observación no descubre nada directo acerca de las 
acciones de las causas, más que la secuencia temporal... La ex- 
periencia de las controversias... nos enseña la imposibilidad de 
aprender algo de los hechos hasta que no son examinados e in- 
terpretados por la razón»*. «La ciencia económica no es más 
que la aplicación del sentido común asistido por el análisis y el 
razonamiento general, bien dirigidos, que facilitan la tarea de 
recoger, combinar y sacar deducciones de los hechos particula- 
res» (p. 33). «El economista necesita poseer las tres grandes fa- 
cultades intelectuales siguientes: percepción, imaginación y ra- 
ciocinio, y, más que nada, la segunda, para que le ponga sobre 
la pista de aquellas causas de los acontecimientos visibles que 


lo XII dice que si hay mercados de inversión y suponemos que la convención 
sigue en pie, la inversión se vuelve razonablemente segura en períodos cortos. 
Shackle señala: «All this is a fallacy. At each supposedly small change he does 
nothing, and in the end loses everything» (según comunicación de Stephen Fro- 
wen de fecha 1 1-X-04). 

4. Sobre este tema, cfr. Klant 1985, pp. 81-83. 

5. En «The Present Position of Economics» (su lección inaugural en Cam- 
bridge), 1885, citado por Moggridge 1997, p. 350. 
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son remotas o se hallan bajo la superficie, y de aquellos efectos 
resultantes de las causas visibles de carácter remoto o escasa- 
mente ostensible» (p. 37). «Debe tratar de seleccionar las verda- 
deras causas de cada acontecimiento y asignar a cada una de 
ellas su propia importancia, y, sobre todo, averiguar las causas 
remotas del cambio»: recordemos las verae causae de las que 
habla Keynes (p. 645). «[S]e necesita», agrega, «un esfuerzo 
mucho mayor, una visión más amplia y un ejercicio más pode- 
roso de la imaginación, para averiguar, por ejemplo, los verda- 
deros resultados de muchos sistemas plausibles para aumentar 
la estabilidad de la ocupación» (p. 38): parecería como si Key- 
nes hubiera tomado al pie de la letra esta indicación de su maes- 
tro como programa para la Teoría General. 


Sigue con su insistencia en la imaginación y agrega la crítica, 
la precaución y la simpatía para ponerse en el lugar de las perso- 
nas (p. 39). «Sus razonamientos han de ser expresados en un len- 
guaje inteligible para el público en general y deben, por tanto, tra- 
tar de adaptarse a los términos familiares de la vida cotidiana y 
usarlos, en la medida de lo posible, tal como se emplean común- 
mente» (p. 45). Keynes, por su parte decía: «al escribir sobre eco- 
nomía, uno no está escribiendo una prueba matemática o un do- 
cumento legal. Uno trata de hacer surgir y apelar a las intuiciones 
del lector; y si éste ha llegado a un estado en que no tiene ningu- 
na, está perdido» (CW, XXIX, p. 151). 

Finalmente es bien conocida la posición de Marshall respecto 
a la matemática: es un lenguaje útil del que no se debe abusar 
(Apéndice D); en los mismos Principios reúne los razonamientos 
matemáticos en un Apéndice (pp. 698-719). En la carta a Arthur 
Bowley del 26 de febrero de 1906 dice: «Sé que he experimenta- 
do en los últimos años de trabajo un sentimiento creciente acerca 
de que es muy poco probable que un buen teorema matemático 
acerca de hipótesis económicas sea buena economía: y he avan- 
zado más y más siguiendo las siguientes reglas: 1) usar la mate- 
mática como lenguaje abreviado, más que como instrumento de 
investigación, 2) emplearla hasta que se logren resultados, 3) tra- 
ducir esos resultados al inglés, 4) luego ilustrar esos resultados 
con ejemplos relevantes de la vida real, 5) quemar la matemática, 
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6) si tiene éxito en 4, quemar 3. He hecho esto último frecuente- 
mente»?. 


Aunque la prioridad la tiene la teoría, los datos deben ser pre- 
cisos, importa la historia, y las operaciones mentales que intervie- 
nen son de lo más variadas: como bien dice Moggridge, es un 
ecléctico”. Pero para él la prioridad la tiene la teoría. Es decir, cla- 
ramente hay muchos elementos de la metodología de Keynes que 
provienen de Marshall. 


La ética está en ambos como comienzos del interés en la eco- 
nomía. Decía Keynes: «Marshall siempre solía insistir en que lle- 
gó a la economía política a través de la ética y, en esto, como en 
otros aspectos, me declaro discípulo suyo»*. También Keynes se 
pudo haber inspirado en sus ideales y en el modo de alcanzarlos. 
Dice Marshall: «Es cierto que la naturaleza humana puede ser 
modificada: nuevos ideales, nuevas oportunidades y nuevos mé- 
todos de acción pueden, como enseña la Historia, alterar conside- 
rablemente el curso de nuestra vida en unas cuantas generaciones 
(...) Pero, de todos modos, es un crecimiento, y, por consiguiente, 
ha de ser gradual (...) De ese modo podemos llegar gradualmente 
a un orden de vida social en el cual el bien común esté por enci- 


6. En Whitaker 1996, p. 130. También está recogido en la Introducción de 
Manuel de Torres a la edición de los Principios usada aquí, p. xv. 

7. 1991, p. 365. En carta a Herbert Foxwell acerca de sus desentendimien- 
tos sobre la bibliografía del curso, le agrega: «Me he referido dos o tres veces a 
esta diferencia al discutir el programa y la he considerado como una ventaja. 
Pienso que es muy importante que exista una diversidad considerable de tem- 
peramentos entre los profesores de cualquier tema, y especialmente en uno en 
que, tanto el pasado como el presente son tan magros y el futuro tan incierto, 
como es el caso de la economía»: Whitaker 1991, p. 126. Nos habla de su aper- 
tura de mente. 

8. Citado por O'Donnell 1989, p. 165. Es interesante, por Keynes, consig- 
nar el resto del pasaje: «... Debería haber pensado que casi todos los economis- 
tas de la tradición inglesa, aparte de Ricardo, llegaron a la economía por ese ca- 
mino. No hay prácticamente asuntos de política como diversos de la técnica 
que no impliquen consideraciones éticas. Si se enfatiza esto, el derecho de la 
iglesia a interferir en lo que es esencialmente una rama de la ética se hace ob- 
vio» (carta a W. Temple del 3 de diciembre de 1941). 
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ma del capricho individual (...) (p. 624). Éstos evocan pasajes 
tanto de la Teoría General como de los Ensayos de Persuasión. 


En suma, el maestro influye en el discípulo, pero «Amicus 
Plato, sed magis amica veritas». 
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